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                                                 Wstęp
    Zawód artysty nie jest łatwo scharakteryzować. Wiele dziedzin twórczości krzyżuje się 
tu z wieloma postawami artystycznymi, a te z dużą różnorodnością pozycji społecznych 
artystów, z różnymi historycznymi warunkami funkcjonowania tego zawodu oraz różnymi 
przebiegami karier artystycznych. Są też opinie głoszące, iż w odniesieniu do tej profesji 
nie mamy do czynienia z zawodem, lecz z niemal  mistycznym powołaniem. A jednak 
korci  pragnienie poznania tego zawodu, przynajmniej  w tym zakresie,  w jakim jest  to 
możliwe - zważywszy na szczupłość materiałów historycznych. Choć oczywiście poznanie 
artysty nie musi być poznaniem samego dzieła sztuki, to przecież będzie to z pewnością 
przybliżenie sztuki i życia artystycznego.
   Pisząc dalej o artyście, będę miał na myśli nowożytnego artystę europejskiego, czyli 
tego, który pojawił się w Renesansie i kumulując zmiany, jakie zachodziły w jego sytuacji, 
istniał przynajmniej do lat 60. XX wieku. To wszystko, co w drugiej połowie XX wieku 
oraz  na  początku  XXI  wieku  warunkuje  ten  zawód,  czyli  -  kultura  masowa,  biznes 
artystyczny, zmiany postmodernistyczne  w kulturze a także takie nowe przejawy sztuki, 
jak konceptualizm, sztuka instalacji,  net-art czy  street-art - znacznie zmieniło kondycję 
artysty.  Trudno  jednak  te  zmiany  precyzyjnie  określić,  trudno  też  stwierdzić,  jak 
przyczyniły się one do uzyskania innego oblicza przez artystę. Można przy tym założyć 
jednak, że i tak wielu dzisiejszych artystów kontynuuje mity i role społeczne ciągnące się 
od XVI wieku aż do współczesności (ze szczególnym ich ożywieniem w XIX wieku za 
sprawą  romantyzmu  i  cyganerii  artystycznej).  Widoczna  jest  więc  ciągłość  i  trwałość 
wielu cech tego zawodu, co usprawiedliwia przyjęcie tak długiej perspektywy czasu dla 
tych rozważań.
   Artystę należy rozpatrywać łącznie z odbiorcą jego twórczości. Nowożytne dzieje są 
świadectwem pełnego wzajemnego ich uzależnienia się od siebie, co przejawia się tak w 
aprobacie,  jak  i  –  przeciwnie  -  we  wzajemnym dystansowaniu  się.  Artysta  nie  może 
funkcjonować bez odbiorców,  ci zaś - głównie mieszczaństwo - definiując samych siebie i 
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tworząc sobie tło dla swego życia nie wiedzieli, czy artystę mieli kochać czy nienawidzić. 
Na wszelki wypadek przydawali mu specjalny status, co wyrażało się choćby w uznaniu 
wielu mitów artystycznych – mitów skądinąd wygodnych dla artystów.
   Nie bez znaczenia jest też fakt, że właśnie począwszy od Renesansu dysponujemy 
źródłami,  w  świetle  których  profil  artysty  rysuje  się  wyraziście.  Wraz  z  pierwszymi 
nowożytnymi  historiografiami  sztuki  (np.  Giorgio Vasariego)  rozpoczął  się  też  rozwój 
zainteresowania samym artystą,  jego życiem i  sławą jaka mu towarzyszyła.  Źródła  do 
wcześniejszych epok są nader fragmentaryczne, co sprawia, że próbując prowadzić ogólne 
rozważania  na  temat  kondycji  artysty  w  Starożytności  czy  w  Średniowieczu  musimy 
poprzestawać na mniemaniach albo ogólnikach.
   Nie bez znaczenia jest też fakt, że określenie "artysta" pojawiło się dopiero w późnym 
Średniowieczu  a  upowszechniło  właśnie  od  czasów  Renesansu.  Wcześniej,  owszem, 
mówiono raczej o malarzu, rzeźbiarzu czy snycerzu. Różnicowanie sięgało nawet dalej: 
np. mówiono o rzeźbiarzach w drewnie i odrębnie o rzeźbiarzach w kamieniu czy brązie 
itd. Przyjęcie od czasów Renesansu wspólnej kategorii "artysta" łączyło się z uznaniem, że 
jego umiejętności i działania stanowią odrębną od innych i specyficzną klasę czynności, 
nadto czynności ważnych, uznawanych społecznie za wartościowe i pożądane. Właśnie 
Renesans  dał  im  nowe  miana:  najpierw  tzw.  "sztuki  pomysłowe",  potem  "sztuki 
szlachetne", "sztuki obrazowe", "sztuki poetyczne" aż wreszcie pojawiło się przygodnie 
użyte  przez  Francesco da Hollandę w XVI wieku określenie  "sztuki  piękne",  które  to 
określenie upowszechnił  później (tj.  od poł.  XVIII wieku) Charles Batteux. Proces ten 
sprawił, że do sztuk dołączono poezję a oddzielono od nich nauki, a jednocześnie uznano, 
że w tej postaci nie są one  vulgares (czy mechanicae) lecz liberales. I choć dalsze dzieje 
sztuki i estetyki przyniosły kolejne stanowiska w pojmowaniu sztuk pięknych, to przecież 
właśnie  w  Renesansie  pojawiło  się  nowożytne  ich  pojmowanie,  które  okazało  się 
stosunkowo trwałe, a przy tym owocne kulturowo w różnych aspektach. To oczywiście nie 
przeszkadza  w tym,  że niekiedy nawiążemy do dalszej  przeszłości,  przywołując jakieś 
porównanie czy akcentując pewne odmienności.
    Spośród różnych profesji  artystycznych - malarzy, rzeźbiarzy, grafików, pisarzy, 
muzyków, kompozytorów, tancerzy, aktorów, reżyserów - mogłem tu uwzględnić tylko 
niektóre. I tak moja uwaga skierowana jest przede wszystkim na artystów plastyków oraz - 
4
nieco rzadziej - pisarzy i poetów. Zupełnie sporadycznie wspominam o innych zawodach 
artystycznych. Z tej racji niełatwo osądzić, na ile można uogólnić te rozważania i odnieść 
je do wszystkich pozostałych zawodów artystycznych. Moim zdaniem, jest wiele podstaw 
do  takich  uogólnień,  a  przynajmniej  do  dostrzeżenia  analogii.  Przede  wszystkim, 
występuje wiele podobieństw w mitach artystycznych pokutujących w każdej z dziedzin 
sztuki, jak też w społecznych rolach artystów;  zapewne mamy też do czynienia z wieloma 
podobieństwami   w  wymiarach  i  mechanizmach  karier  zawodowych,  jak  i  w 
funkcjonowaniu środowisk artystycznych. Natomiast większe różnice mogą przejawiać się 
w pozycjach społecznych artystów reprezentujących różne dziedziny sztuki.
   Jako  materiał  źródłowy  wykorzystane  zostały  tu  przede  wszystkim  teksty 
autobiograficzne artystów: ich pamiętniki i wspomnienia, dzienniki i listy; niekiedy też 
wywiady.  Uwzględniono  praktycznie  wszystkie  opublikowane  tego  rodzaju  materiały 
artystów polskich; materiały dotyczące bardziej znanych artystów obcych wykorzystano 
selektywnie;  natomiast  materiały  dotyczące  pisarzy,  tak  polskich,  jak  i  zagranicznych, 
dobrane  zostały  bardziej  przypadkowo.  Trzeba  też  stwierdzić,  że  nie  ma  tutaj 
zastosowania  jakąś  jednoznaczna  „metoda  biograficzna”.  Źródła  autobiograficzne 
artystów  wykorzystuję  niekiedy  jako  przykłady  eksplikatywnie  sformułowanych 
przekonań artystów, a znów w innych przypadkach - jako implikatywne tropy zaledwie 
sugerujące ich opinie.  I  tu tkwi kolejny argument  uzasadniający rozpoczęcie  analiz od 
artystów  Renesansu.  Wszak  jednym  z  pierwszym   pamiętników  artystów  był  Żywot 
własny Benvenuto  Celliniego  napisany  ok.  połowy  XVI  wieku.  Oprócz  materiałów 
autobiograficznych obficie też korzystałem z wszelkich innych wypowiedzi dotyczących 
sytuacji artystów, ich ról, karier itd. - wypowiedzi zarówno artystów, jak i filozofów czy 
historyków.  Oczywiście,  korzystałem  też  z  opracowań  tego  tematu.  Taki  charakter 
materiałów  zadecydował  o  tonacji  książki,  w  której  pomieszczono  wiele  cytatów,  nie 
chcąc nic utracić z treści wyrażających świadomość artystów oraz komentatorów.
   Badając tę kategorię zawodową w tak obszernej perspektywie czasu, przechodzącą 
tak różne metamorfozy, z natury rzeczy musiałem uwzględniać wielorakie aspekty z nią 
związane. A więc oprócz wątków socjologicznych, historyczno-artystycznych, pojawiają 
się też niekiedy aspekty estetyczne, teoretyczno-artystyczne czy dotykające psychologii 
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społecznej.  Zapuszczając tu i  ówdzie szczegółowe sondy, nie unikałem też i  ogólnych 
rozważań.
   Opracowanie  to  –  muszę  wyznać  na  koniec  –  nie  wyjaśni  zapewne  wszystkich 
tajemnic  tego  zawodu,  a  przede  wszystkim  źródeł  talentu  najwybitniejszych  jego 
przedstawicieli,  ani  przyczyn  niezwykłości  ich  kunsztu.  Ukazaniu  tego  wszystkiego 
musiałaby służyć inna książka – może bardziej poetycka. Jej autor zaś musiałby zamienić 
rolę badacza – na rolę artysty.
                                                                 *
Wspomnieć  należy,  że  książka  ta  pierwotnie  była  opublikowana  w  1995  roku  w 
poznańskim wydawnictwie ars nova. Obecne jej wydanie jest przejrzaną i zaktualizowaną, 
a przy tym nieco skróconą wersją tamtej publikacji.
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                                                Rozdział I
                                          Kim jest artysta?
                                                     1
     Na samym początku  należy stwierdzić, że pojęcie artysty jest zakresowo węższe od 
pojęcia  twórcy.  Jeżeli  w  pierwszym przypadku  mówimy  o  człowieku  wytwarzającym 
dzieła sztuki, to w drugim mamy na myśli twórczość w szerokim znaczeniu: a więc także 
naukowym, technicznym, społecznym itp., kiedy za twórcze uznajemy to wszystko, co jest 
nowatorskie - niezależnie od tego, jaka by  była ranga owego nowatorstwa i jego rezonans. 
Możemy  więc  krótko  określić  twórcę  jako  tego,  kto  „odkrywa  rzeczy  nieznane”. 
Przyjmijmy natomiast, że artystą jest ten, kto czyni to w dziedzinie kultury zwanej sztuką. 
I tu zaczynają się kłopoty, bowiem niejasne jest to, co nazywamy sztuką. Nie miejsce tu na 
referowanie długowiecznych sporów na ten temat.  Wystarczy stwierdzić -  przywołując 
tzw.  definicję  alternatywną  Władysława  Tatarkiewicza  mówiącą,  że  "sztuka  jest 
odtwarzaniem rzeczy bądź konstruowaniem form, bądź wyrażaniem przeżyć, jeśli wytwór 
tego odtwarzania, konstruowania, wyrażania jest zdolny zachwycać bądź wzruszać, bądź 
wstrząsać"1.
    Spotykamy przekonujące opinie, że zajmowanie się artystą nie ma większego sensu, 
bowiem to, co się liczy, to same przedmioty artystyczne, ewentualnie style sztuki a nie 
artysta. W myśl takiego nastawienia, jest on tylko epizodycznym zjawiskiem, które nie ma 
żadnego znaczenia. Są to kwestie podejmowane od dawna. Wszak już Platon dostrzegał 
trudność w uogólnieniu różnych działań twórczych w jednym łącznym pojęciu artysty. W 
Rzeczpospolitej przekonywał,  że  skoro  nie  ma  nikogo  takiego,  kto  znałby  się  na 
wszystkich rzemiosłach i łączyłby w sobie wszystkie zdolności, to nic nie uprawnia do 
mówienia o artyście, a jedynie o malarzu, rzeźbiarzu, snycerzu itp. Widać, jak daleka była 
jeszcze  droga  do  syntezy  tych  zawodów  w  jedną  wspólną  kategorię.  Św.  Tomasz  z 
1 W. Tatarkiewicz (1975), s.  52.
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Akwinu uznawał (w Summa theologiae) podejmowanie rozważań na temat artysty, choć 
stwierdzał, że wartość sztuki wcale nie leży w artyście, lecz raczej w wytworze. Skoro 
sztuka jest "prawidłowym pojęciem o rzeczy wytwarzanej" i kształtowaniem zewnętrznej 
materii, to artysta nie ma tu większego znaczenia. Nie jest też ważne, aby artysta dobrze 
postępował w innych sferach życia; ważne jest, aby tworzył dobre dzieła sztuki - dodawał 
Akwinata.
    Przekonania głoszące o tym, że artystą nie warto się zajmować, gdyż liczy się tylko 
dzieło, są obecne także i w XX wieku. Są też nadal żywotne opinie, że paralelizm między 
sztukami  nie  istnieje2.  Czynnikiem  różnicującym  jest  zarówno  forma,  jak  i  materia 
tworzenia: czym innym bowiem jest tworzenie za pomocą barw, czym innym za pomocą 
dźwięków  a  jeszcze  czym  innym  -  słów.  Ba,  z  tego  punktu  widzenia  istnieje  nawet 
różnica, stwierdza Sartre, między prozaikiem a poetą, mimo, że jeden i drugi posługuje się 
słowami. Nic ich nie łączy, prócz podobnego ruchu ręki kreślącej litery, i to, co może 
określać jednego, nie musi być prawdą o drugim. Zdaje się jednak, że są to dzisiaj opinie 
odosobnione.
   Każdy artysta: malarz, rzeźbiarz, architekt, aktor czy pisarz ma swą specyfikę, ale 
póki będziemy mówili o sztuce w ogóle, póty zasadne jest używanie ogólnego określenia 
"artysta". Co by nie powiedzieć, można w sztuce zrezygnować ze wszystkiego (nawet z 
samego dzieła sztuki - jak było w konceptualiźmie), ale w żywej kulturze artystycznej nie 
sposób wyobrazić sobie rezygnacji z artysty. To on jest partnerem dialogu z odbiorcą  i nie 
od rzeczy są przekonania głoszące, że właśnie on ów dialog inicjuje.
     Są jeszcze inne uzasadnienia potrzeby zajmowania się artystą. Znajomość artysty 
oraz  potwierdzenie  jego  identyczności  jako  autora  jest  też  ważne  z  tego  względu,  że 
pozwala  określić  cały  dorobek  danego  twórcy  i  w  jego  kontekście  ująć  oraz  osądzić 
interesujące nas dzieło3. Wszystkie więc informacje biograficzne o wykształceniu artysty, 
o  jego kontaktach  z  innymi  artystami  i  jego  znajomości  innych  dzieł  sztuki,  a  nawet 
poznanie tych wydarzeń z jego życia, które nic wspólnego ze sztuką nie mają,  łącznie 
rzucają  światło  na  jego  artystyczną  indywidualność.  Dzieło  sztuki  nosi  ślady  swego 
twórcy - szczególnie wówczas, gdy jest to artysta wybitny, i nawet wtedy, gdy należy już 
2 Por. J.-P. Sartre (1968).
3   Por. C. Barrett (1976).
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ono do publiczności, pozostaje ciągle znamieniem swego wykonawcy, należąc do niego i 
wtedy, kiedy on sam już nie żyje. 
   Nas jednak nie interesuje artysta jako indywiduum – lecz jako kategoria zawodowa. Z 
tego punktu widzenia nie jest ważna indywidualność artysty,  jego niepowtarzalne życie i 
zachowania.  Ważne  jest  to,  co  jest  wspólne  w  życiu  wielu  artystów,  wspólne  w  ich 
zachowaniu,  pozycji  społecznej,  w  rolach  społecznych,  co  czyni  z  tych  wielu 
indywidualności wspólny zawód. I tu leży trudność, która polega na tym, że artyści tworzą 
zbiór  wielorako zróżnicowany,  niejednolity  pod każdym kątem widzenia  i  w żadnej  z 
cech. Nie ma więc niczego takiego, jak artysta typowy, który modelowo mógłby ujmować 
cechy tego zawodu4. Jak zauważył Malcolm Cowley artysta (pisarz) nie pasuje do żadnego 
wzorca  klasowego.  Biorąc  pod  uwagę  jego  dochody,  styl  życia  i  pozycję  społeczną, 
przypomina niekiedy ludzi bardzo zamożnych, a niekiedy trzeba go zaliczyć do kategorii 
biedoty miejskiej.  Ta uwaga dotyczy wielu innych właściwości artystów. Stąd podjęcie 
rozważań  nad  zawodem  artysty  zakłada  uwzględnienie  środowiska  zróżnicowanego  i 
egzotycznego. Oprócz zróżnicowania cech, zawód ten charakteryzuje się dużą rozpiętością 
własnych  dylematów:  np.  być  wykonawcą  czy  twórcą,  zamykać  się  w  własnym 
środowisku czy wychodzić na zewnątrz, ulegać w twórczości swoim przekonaniom czy 
zewnętrznym opiniom,  być tradycjonalistą  czy nowatorem,  tworzyć dzieła  elitarne czy 
powszechnie zrozumiałe, oferować wytwory trwałe czy okazjonalne, podlegać wymogom 
technologii czy uniezależniać się od niej itd.5.
    Proponując przyjęte w tym opracowaniu rozumienie artysty, wyjdźmy od sugestii  
Floriana Znanieckiego, który uważał, że istnienie ludzi uznawanych za artystów (i tych, 
którzy  sami  siebie  za  takowych uznają),  było  możliwe  tylko w zbiorowościach,  które 
osiągnęły określony poziom rozwoju kulturalnego, którego zaś najważniejszą cechą jest 
wyodrębnienie sztuki jako jednej z dziedzin kultury6. Znaniecki pisał więc, że artysta "jest 
to  człowiek,  u  którego  wytwarzanie  (lub  samodzielne  odtwarzanie)  dzieł  sztuki  jest 
swoistą funkcją społeczną, tj.  którego działalność w zakresie sztuki jest przez innych i 
przez niego samego uważana za społecznie wartościową, a więc taką, którą w ich i swym 
własnym mniemaniu ‘powinien’ on spełniać". Cytowany autor dodaje, że w związku  z 
4 M. Cowley (1969) ; A. Wallis (1964).
5 Por. A. Wallis (1978).
6 F. Znaniecki (1937), s. 503 i nast.
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taką funkcją  artysta  otrzymuje   ze  strony zbiorowości  pewne "prawa" -  np.  prawo do 
materialnego utrzymania, a przede wszystkim pewną pozycję moralną, która objawia się 
dodatnim wartościowaniem jego osoby. Nadanie poczynaniom artysty charakteru funkcji 
społecznej,  jak też przyznanie mu owych "praw" nie odbywa się  w próżni społecznej. 
Poprzedzone  być  musi  istnieniem  pewnego  kręgu  jego  zwolenników,  czyli  osób 
szczególnie zainteresowanych  i z jakiegoś powodu wytworów tych potrzebujących – ba, 
wymagających  tych wytworów od niego.  To zaś  wytwarza  w świadomości  osób  tego 
kręgu pewien obraz osoby tego artysty jako człowieka obdarzonego bądź z urodzenia, 
bądź z wykształcenia pewnymi cechami duchowymi i  cielesnymi,  które go kwalifikują 
jako artystę.
  Możemy więc przyjąć, że artystę stwarza zbiorowość, a stwarza go ona w wyniku 
zapotrzebowania na określone wartości tkwiące w dziele i potrzebne tej zbiorowości, które 
skądinąd artysta oferuje.
Tak więc, aby być artystą nie wystarcza własne poczucie bycia nim i wiara w to, co się 
robi (choć wszystko to jest ważne, lecz z innego punktu widzenia). Przyjmowane tutaj 
pojęcie artysty zakłada wykonywanie określonych działań i istnienie towarzyszących im 
pewnych  „uprawnień”,  będących  w  istocie  argumentem  potwierdzającym  społeczną 
akceptację tych działań.  Oczywiście,  ujęcie takie nie stoi  na przeszkodzie  temu,  aby z 
punktu widzenia artysty czynności twórcze same w sobie nie były najważniejsze. Jednak 
dopiero ich społeczna akceptacja (słuchacze, widzowie i czytelnicy) sankcjonuje istnienie 
artysty. I  nieważne jest  to, że w większości  przypadków artyści spędzają wiele swego 
czasu raczej we własnym towarzystwie i jego opinie mają dla nich bardziej wiążące, choć 
tylko subiektywne, znaczenie.
Oczywiście, sytuację artysty wyznaczają też inne czynniki: rodzaj uprawianej sztuki (i 
to zarówno z punktu widzenia zainteresowania publicznego, jak i rentowności), czynniki 
materialne z tamtego wynikające, a więc charakter tworzywa i „narzędzi” pracy twórczej, 
jak też  organizacja procesów twórczych oraz techniczne i  materialne wzory spełnianej 
pracy,  przynależność  generacyjna,  sposób  nawiązywania  do  tradycji  i  historii  sztuki, 
realizowane  postawy  twórcze,  ranga  artystyczna  w  szeregu  różnych  horyzontów,  od 
najbliższego  środowiska  po  skalę  globalną,  sposób  i  częstotliwość  publicznego 
udostępniania  owoców własnej  twórczości,  a  wreszcie  stopień zaangażowania  w bycie 
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twórcą, jak i stopień nowatorstwa w twórczej działalności7. Ta ostatnia kwestia jest o tyle 
istot  na,  że  artystą  jest  człowiek nie  tylko ceniony czy nawet  podziwiany,  ale  przede 
wszystkim tworzący coś względnie nowego. Jest to więc ktoś, kto nie tylko powiela (do 
tego wystarczy być rzemieślnikiem), ale ten, kto wykazuje twórczą inwencję, czy choćby 
przeobraża, ożywia znany już wzorzec. 
Naturalnie,  w  praktyce  (np.  statystycznej,  w  sprawach  socjalnych,  związkowo-
zawodowych, itd.) poszukuje się prostszych, ale i klarowniejszych wyróżników zawodu 
artysty. Zazwyczaj jest nim fakt uprawiania jednej lub kilku dyscyplin artystycznych dla 
zdobycia  środków materialnych (dochodu)  i  pozycji  społecznej.  To określenie  zawodu 
może  być  dodatkowo  uzupełnione  o  inne  cechy  –  np.  o  posiadanie  formalnego 
wykształcenia  artystycznego  udokumentowanego  dyplomem,  przynależność  do 
stowarzyszenia  twórczego,  związek  z  instytucjami  artystycznymi  –  np.  galeriami, 
muzeami, filharmoniami, teatrami, agencjami artystycznymi itp.
Z  kolei  uprawianie  jakiejś  dyscypliny  artystycznej  i  traktowanie  jej  jako  źródła 
utrzymania  nie  zawsze  jest  jednoznacznym  kryterium.  Choć  już  w  starożytności, 
średniowieczu, a na pewno w Renesansie malarstwo, rzeźba czy muzyka były uprawiane 
zawodowo, co bez reszty musiało angażować twórców, to przecież bywały od tej reguły 
wyjątki8. I tak, w renesansowych Włoszech zdarzali się artyści – właściciele gospody (np. 
Mariotto Albertinelli), artyści-żołnierze (np. Niccolo dell’Abbate), aptekarze (np. Giovani 
Caroto). Im bliżej naszych czasów (począwszy zwłaszcza od przełomu XVIII i XIX w.), 
tym więcej przybywa artystów zajmujących się twórczością na wpół zawodowo czy wręcz 
amatorsko. Szczególnie częste zjawisko to było wśród pisarzy, którzy jeszcze do połowy 
XVIII w. nie utrzymywali się z dochodu, jaki przynosiły książki, lecz z rent, beneficjów, 
synekur, itp., które często nijak się miały do wagi i atrakcyjności ich dzieł9.  W XIX w. 
(np.  w  kręgu  polskich  pisarzy  pozytywistycznych)  tylko  ok.  20%  piszących  mogło 
utrzymać  się  z  własnej  twórczości;  jeszcze  mniejszy  odsetek  polskich  pisarzy  (16%) 
deklarował bez zastrzeżeń taką możliwość w 1963 roku10. Jak zauważył Robert Escarpit, z 
ok. 40 tys. pisarzy francuskich, którzy aktywni byli w latach 60. naszego wieku, zaledwie 
3500 pisało wystarczająco regularnie i stale, by uznano ich za pisarzy zawodowych, 250 
7 Por. A. Wallis (1964); K. Kostyrko (1987).
8 Por. P. Burke (1991).
9 A.  Hauser (1974), t. 2.
10 A. Z. Makowiecki (1987), s. 52; A. Siciński (1971), s. 175.
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figurowało w Małym Laroussie, a 40 należało do Akademii Francuskiej11. Escarpit podaje 
też, że w innych krajach proporcje były podobne: z 70 tys. pisarzy angielskich tylko 7000 
można  było  uznać  za  zawodowych,  z  czego  trzy  czwarte  miało  dochody  zbliżone do 
zarobków lumpenproletariatu. 
W 1934 r. Maria Dąbrowska tak charakteryzowała zawód pisarza: „[…] wielu pisarzy 
poświęca  się  swej  działalności  mniej  więcej  stale  i  czerpie  z  niej  środki  utrzymania. 
Jednakże odchylenia od tej normy są tak liczne, że niełatwo jest podciągnąć literatów pod 
pojęcie zawodu w znaczeniu stałego zajęcia zarobkowego. Bo nawet pisarze, którzy pracy 
twórczej  poświęcają  całe swe życie,  pracują z dłuższymi przerwami,  w czasie których 
gromadzą w ten lub inny sposób tworzywo, żyją  bądź w nieuniknionej,  a  w pewnym 
sensie  dobrowolnej  nędzy,  bądź  też  korzystają  z  rodzaju  renty,  dostarczanej  im przez 
dawniejsze  utwory,  czy  też  z  innych  nieliterackich  źródeł  utrzymania.  Tego  rodzaju 
zjawisko nie jest w żadnym prawidłowym zawodzie możliwe”12.
 Artyści ograniczający się do uprawiania jednej dyscypliny (czy jednego rodzaju sztuki) 
raczej  należą  do  wyjątków.  W  sztukach  plastycznych  malarz  bywa  rysownikiem  i 
grafikiem (i na odwrót); obecnie rzadziej bywa też rzeźbiarzem czy architektem. Pisarz 
bywa powieściopisarzem, poetą, krytykiem czy publicystą lub scenarzystą, tłumaczem, itp. 
Dla przykładu, w Polsce w okresie międzywojennym pośród pisarzy tylko 25% uprawiało 
jeden rodzaj twórczości literackiej, 34% dwa rodzaje, a 40% trzy i więcej rodzajów. Dla 
porównania, w 1964 r. 34% uprawiało jeden rodzaj, 24% dwa rodzaje, a 41% trzy i więcej 
rodzajów twórczości13.
Nie  zawsze  też  artysta  wykonuje  swój  zawód  codziennie  i  systematycznie.  Znowu 
odwołajmy się  do pisarzy  tworzących w Polsce  w okresie  międzywojennym,  kiedy to 
tylko 29% spośród nich deklarowało systematyczną,  codzienną pracę po kilka godzin, 
natomiast  większość  pracowała  nieregularnie14.  Podobnie  jest  w  innych  zawodach 
twórczych i w innych okresach. Np. w latach 60. tylko jedna trzecia (34,5%) artystów 
plastyków podawała, że pracuje systematycznie15. Można więc parafrazować powiedzenie, 
że często „artystę nie tyle się jest, ile się bywa”.
11 R. Escarpit (1977), s. 137.
12 M. Dąbrowska (1964), s. 69.
13 Por.  A. Siciński (1971), s. 159.
14 Życie i praca… (1932), s. 197.
15 A. Wallis (1964), s. 57.
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W rezultacie tych zróżnicowań, są pisarze publikujący nawet kilka książek rocznie czy 
malarze malujący kilkadziesiąt obrazów w ciągu roku, i są tacy, którzy piszą jedną książkę 
na parę lat i malują jeden obraz na rok – co, oczywiście, nie przesądza o ich wartości 
artystycznej: pośród jednych i drugich są twórcy wybitni i partacze. Przypomnieć można, 
że Malcolm Lowry napisał właściwie tylko jedną książkę, zaś, na przykład, taka Barbara 
Cartland jest autorką 641 tytułów, a przecież różnica rangi artystycznej między nimi jest 
ogromna. Przywołam znów opinię Marii  Dąbrowskiej:  „[…] pisarz może przez kilka i 
nawet  kilkanaście  lat  nie  napisać  ani  jednej  książki,  nie  dyskwalifikując  się  ani  przez 
chwilę jako literat i nie tracąc znaczenia, jeśli ono było istotnie zawarte w jego raz już 
wydanym dziele”16.
                                                                2
    Charakterystyka społeczno-demograficzna artystów jest utrudniona ze względu na 
przypadkowość danych. Chaotyczne są np. informacje co do ich liczebności w minionych 
wiekach. W miastach późnośredniowiecznych i renesansowych działało od kilkudziesięciu 
do kilkuset artystów. Np. w ostatnich 80 latach XV w. działało w Poznaniu 31 malarzy – 
nie  licząc  uczniów  i  czeladników17.  Także  w  Krakowie  pracowało  równolegle 
kilkudziesięciu  malarzy  i  wielu  złotników18.  Ale  już  np.  w  Antwerpii  w  XVI  w. 
malarstwem  i  grafiką  zajmowało  się  ok.  300  twórców19.  Inna  rzecz,  że  w  miastach 
flamandzkich  i  niderlandzkich  istniał  w  tym czasie  bardzo  ożywiony  rynek  sztuki,  a 
obrazami handlowano nawet na wiejskich jarmarkach. Od końca średniowiecza do połowy 
XIX  w.  prawdopodobnie  nie  zmieniała  się  znacząco  liczebność  artystów  w 
poszczególnych miastach (nie biorąc pod uwagę metropolii).  Znowu odwołajmy się do 
przykładu  Poznania,  który  w I  połowie  XIX w.  liczył  ok.  25-35 tys.  mieszkańców,  a 
pracowało  w  nim  przypuszczalnie  (według  ówczesnych  ksiąg  adresowych)  kilku  lub 
kilkunastu artystów20.
Precyzyjne dane mamy dopiero w odniesieniu do współczesności. W Polsce w 1958 r. 
było łącznie 4015 artystów-plastyków, członków Związku Polskich Artystów Plastyków 
16 M. Dąbrowska (1964), s. 70.
17 K. Kaczmarczyk (1924) s. 86.
18 T. Dobrowolski (1965), s. 15.
19 A. Hauser (1974), t. 1, op. cit., s. 377.
20 Por. M. Warkoczewska (1984), s. 16.
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(w tym 44,5% malarzy, 19,2% grafików, 10,8% rzeźbiarzy; pozostali to architekci wnętrz, 
konserwatorzy, itp.). W 1971 r. było ich łącznie 7789, w 1980 r. już 10989, z czego na 
samą  Warszawę  przypadało  32%21.  Można  wtrącić,  że  w  2012  r.  Związek  Polskich 
Artystów Plastyków  zrzesza ponad 7000 twórców, choć oczywiście nie jest to jedyna 
organizacja tej branży, nie mówiąc już o tym, że  wielu artystów jest niezrzeszonych.
Pochodzenie  społeczne  artystów nie  ma  większego  znaczenia  z  punktu  widzenia 
historyczno-artystycznego,  nie  wpływa  bowiem  w  zauważalnym  stopniu  na  wyraz 
artystyczny dzieł. Jest ono jednak interesujące w perspektywie socjologicznej. Raymond 
Williams problem ten charakteryzuje następująco22: „Pochodzenie społeczne i otrzymane 
wykształcenie  wywierają  nierzadko  wyraźny  wpływ  na  twórczość  poszczególnych 
pisarzy,  jednakże  rozpatrywanie  literatury  głównie  w  kategoriach  klas  i  instytucji 
społecznych oraz  traktowanie  pisarzy  jako  przedstawicieli  tych klas  i  instytucji  jest  z 
gruntu niesłuszne. Nie tylko istnieje szereg reprezentatywnych przypadków, kiedy pisarze 
oddalają się od warstw społecznych, z których się wywodzą, lecz cały proces rozwoju 
jednostkowego  jest  zbyt  skomplikowany,  aby  można  go  było  określić  przez  proste 
zaklasyfikowanie danego autora do tej czy innej grupy. Z drugiej strony jednak rozwój 
jednostki  następuje  pod  wpływem  pewnego  schematu  edukacyjnego  o  znaczeniu 
społecznym,  toteż  przyjęcie  poglądu  o  autonomii  twórczości  literackiej,  o  absolutnej 
swobodzie działania jednostki twórczej jest równie błędne, co naiwne”23.
Z takim kompromisowym stanowiskiem łatwo się zgodzić.
W  dziejach  sztuki  obserwujemy  stopniowe  rozszerzanie  się  składu  społecznego 
artystów,  czego  współczesnym  przejawem  jest  niemal  całkowicie  otwarta  rekrutacja. 
Parafrazując słowa Malcolma Cowley’a, można stwierdzić, że „[…] republika sztuki jest 
pod pewnymi względami skrajnie snobistyczna, ale nikogo się z niej nie wyklucza z racji 
jego rodzinnego środowiska; od tej strony jest to prawdziwa demokracja”24.
Późnośredniowieczni  i  renesansowi  artyści  cechowi  wywodzili  się  głównie  z 
mieszczaństwa  –  byli  przeważnie  synami  innych  rzemieślników.  Wśród  artystów 
Renesansu  ponad  połowa  udokumentowanych  źródłami  to  synowie  rzemieślników, 
sklepikarzy, kupców, niekiedy przedstawicieli wolnych zawodów. Bardzo niewielu było 
21 A. Wallis (1964), s. 22; J. Wojciechowski (1987), s. 41-43.
22 R. Williams (1977).
23 R. Williams (1977), s. 78-79.
24 M. Cowley  (1969), s.  221.
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wówczas artystów – synów chłopów czy robotników rolnych (ok. 1%). Zaczęli  się też 
pojawiać twórcy o szlacheckim pochodzeniu – najczęściej byli nimi jednak pisarze25. Pod 
koniec XVIII i w XIX stuleciu artyści nadal wywodzili się głównie z mieszczaństwa, ale 
częściowo  także  ze  zubożałej  szlachty  (co  zresztą  wiązało  się  ze  wzrostem  prestiżu 
zawodu), zdarzali się też synowie chłopscy czy – od II połowy XIX w. coraz częściej – 
synowie urzędników. 
Pochodzenie społeczne artystów I połowy XIX w. dość łatwo można scharakteryzować 
opierając się na przykładzie wybranego środowiska. Np. w Poznaniu w tym czasie działali 
malarze: Jan Gładysz – syn kowala, Ludwik Fuhrman – syn murarza, Jan A. Simon – syn 
krawca, Teofil Mielcarzewicz – syn malarza, Gustaw E. Benth – syn rzemieślnika, Juliusz 
Knorr – syn urzędnika, Wincenty Kielesiński – syn urzędnika, Marian Jaroczyński – syn 
urzędnika,  Fabian  Sarnecki  –  syn  szlachcica,  Wiktor  Kurnatowski  –  syn  szlachcica, 
Michał  Busse  –  syn  chłopa.  Dodać  należy,  że  twórczo  działali  też  przedstawiciele 
arystokracji – np. namiestnik Wielkiego Księstwa Poznańskiego Antoni Radziwiłł, Tytus 
Działyński i in.26. Artyści pochodzenia szlacheckiego stają się liczniejsi (przynajmniej w 
Polsce) pod koniec XIX w., co miało swe źródło w ubożeniu szlachty. Np. wśród artystów 
biorących  udział  w  Powszechnej  Wystawie  Krajowej  w  1894  r.  we  Lwowie  na  152 
wystawiających  malarzy  62  miało  pochodzenie  mieszczańskie,  45  szlacheckie,  a  3 
chłopskie;  wśród  28  rzeźbiarzy  8  okazywało  się  pochodzeniem  mieszczańskim,  4 
szlacheckim, a 2 chłopskim27. Wśród artystów działających w Polsce II połowy XX w. 
pochodzeniem z warstwy pracowników umysłowych oraz urzędników charakteryzowało 
się  łącznie  52,4%,  z  warstwy  rzemieślników  12%  artystów,  spośród  robotników 
wywodziło się 14,3%, spośród chłopów 6,1%, a dziećmi artystów było 7,0%28. 
Pewną  swoistość,  jeśli  idzie  o  pochodzenie  społeczne,  przejawiali  aktorzy.  Np.  w 
sezonie  artystycznym  1868/69  pośród  aktorów  teatrów  warszawskich,  krakowskich  i 
lwowskich  (łącznie  udokumentowano  pochodzenie  52  aktorów)  20 osób  było  dziećmi 
artystów teatru, 21 pochodziło z warstwy pracowników umysłowych, a tylko 9 z warstwy 
25 P. Burke (1991).
26 M. Warkoczewska (1984)., s. 40, 44.
27 J. Wiercińska (1985), s. 108.
28 A.Wallis (1964), s. 32.
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rzemieślników czy kupców; nieliczni (5 osób) mieli pochodzenie robotnicze oraz 1 osoba 
szlacheckie29. Łatwo dostrzec dziedziczność zawodu wśród dzieci aktorów.
Pośród  pisarzy  znacznie  większy  odsetek  miał  pochodzenie  szlacheckie  czy  też 
wywodził  się  z  warstwy  urzędników  lub  inteligencji.  Np.  wśród  udokumentowanych 
przypadków 91 polskich pisarzy okresu pozytywizmu 41 miało pochodzenie ziemiańskie, 
43  wywodziło  się  z  pracowników  umysłowych  i  inteligencji,  a  tylko  5  z  chłopstwa. 
Wielkości te zmieniły się nieco przez następne kilkadziesiąt lat. I tak, pośród 136 pisarzy 
młodopolskich  48  miało  pochodzenie  ziemiańskie,  78  zaś  wywodziło  się  z  rodzin 
pracowników umysłowych i inteligencji (znaczący wzrost!), wobec 10 pochodzących z 
chłopstwa30.  W  roku  1929  33%  pisarzy  polskich  charakteryzowało  się  pochodzeniem 
ziemiańskim, 56% pochodziło z rodzin pracowników umysłowych, wolnych zawodów i 
inteligencji,  5% z  rodzin  kupieckich  i  z  rodzin  przemysłowców,  a  tylko 4% z  rodzin 
robotniczych i 2% z rodzin chłopskich. Trzydzieści lat później – w 1959 r. – 4% pisarzy 
deklarowało  pochodzenie  ziemiańskie,  64  %  pochodziło  z  rodzin  pracowników 
umysłowych, wolnych zawodów i inteligencji, 6% z rodzin kupców i przemysłowców, 
15%  z  rodzin  robotniczych  i  rzemieślniczych,  a  9%  z  rodzin  chłopskich31.  Warto 
zaznaczyć,  że  w 1929 r.  33% pisarzy  pochodziło  z  ziemiaństwa,  podczas  gdy cała  ta 
warstwa  w  społeczeństwie  polskim  liczyła  wówczas  0,6%;  z  warstwy  pracowników 
umysłowych i wolnych zawodów pochodziło 56% (cała warstwa liczyła 5,1%) i tylko 4% 
wywodziło się z rodzin robotniczych, gdy cała ta warstwa liczyła w Polsce ówczesnej 
35,5%; wreszcie musimy wskazać na nikły odsetek pisarzy wywodzących się z chłopstwa: 
całe chłopstwo w Polsce liczyło 52,8%32. Silnie reprezentowaną tradycję, zgodnie z którą 
artyści wywodzili się głównie z rodzin pracowników umysłowych i inteligencji, w XX w. 
potwierdzają też dane dotyczące innych profesji – np. ok. 70% współczesnych architektów 
pochodzi właśnie z tych warstw33. Szkoda, że obecnie, z różnych względów, takich analiz 
pochodzenia społecznego artystów nie prowadzi się. Można jednak odnieść wrażenie, że 
żadnych wyraźnych prawidłowości w odniesieniu do pochodzenia społecznego artystów 
nie ma - za wyjątkiem zauważalnej społecznej dziedziczności tego zawodu.
29 Z. Wilski (1990), s. 76.
30 A. Z. Makowiecki (1987), s. 50.
31 A. Siciński (1971), s. 158.
32 Życie i praca… (1932), s. 22.
33 J. Szarfenbergowa (1966), s. 121.
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 Zwróćmy  uwagę  na  fakt,  że  uprawianie  sztuki  jest  –  przynajmniej  od  czasów 
Odrodzenia – zajęciem rodzinnym (choć nie w takim stopniu, jak u aktorów). Potwierdza 
to wiele przypadków, m.in. rodziny Santich, Bellinich, Lombardo czy Solarich34. Jednak 
hipoteza Francisa Galtona z 1869 r. o „dziedziczności geniuszu” jest fałszywa. Oddziałuje 
tu bowiem raczej  wpływ przepisów cechowych (ułatwienia w dziedziczeniu warsztatu, 
niższe opłaty cechowe, itp.), istnienie czynników wychowawczych, które od wczesnego 
dzieciństwa rozwijają zainteresowania i predyspozycje, pomoc w karierze artystycznej i 
in.
Wśród artystów średniowiecza i Renesansu nie było wiele kobiet. W zasadzie, dopiero 
w  XIX  w.  zaczęły  one  pojawiać  się  w  tym  zawodzie  –  nie  licząc  sporadycznych 
wcześniejszych przypadków (np.  Rosalby Carriery,  Angeliki  Kauffmann  czy  Elisabeth 
Marie-Louise Vigeé-Lebrun).  W Polsce w II połowie XIX w. pośród 580 malarzy było 
518 mężczyzn i 62 kobiety, a wśród 192 rzeźbiarzy – 180 mężczyzn i 12 kobiet35. Pośród 
polskich artystów plastyków urodzonych w ostatniej dekadzie XIX w. było 21,5 % kobiet, 
natomiast  wśród  urodzonych  w  latach  trzydziestych  XX  w.  już  46,6%36.  Podobne 
tendencje obserwujemy wśród pisarzy. I tak, kobiety to ok. 10% wśród polskich pisarzy 
pozytywistycznych, a już 15,4% pośród pisarzy młodopolskich37.  I  dalej:  w 1929 r.  w 
Polsce pisarek było 26%, a w 1964 r. 30%38.
Od dawna próbowano dociekać,  czy w zakresie pochodzenia terytorialnego artystów 
występują  jakieś  prawidłowości.  Nawet  Cesare  Lombroso  –  badacz  formułujący 
pośpieszne  i  nieuzasadnione  uogólnienia  –  w  kwestiach  tych  nie  wysuwał  żadnych 
przypuszczeń i nie dopatrywał się wpływu czynników geograficznych, klimatycznych, itp. 
Wyrażał  tylko  przypuszczenie,  że  w  pewnym  stopniu  może  oddziaływać  czynnik 
fizjograficzny,  a  mianowicie  rzekomy  dodatni  wpływ  terenów  pagórkowatych  i 
nadmorskich,  sprzyjający  rodzeniu  się  artystów39.  Może  bardziej  zasadna  wydaje  się 
formułowana  przezeń  teza,  że  artyści  rodzą  się  częściej  w tych miejscach,  w których 
istnieje rozbudzone życie kulturalne. I choć, oczywiście, czynnik ten sam nie ma zapewne 
wpływu  na  to,  iż  w  takich  akurat  miejscach  rodzą  się  dzieci  z  predyspozycjami 
34 P. Burke (1991). 
35 J. Wiercińska (1985), s. 102.
36 A. Wallis (1964), s. 25.
37 A. Z. Makowiecki (1987), s. 51.
38 A. Siciński (1971), s. 155.
39 C. Lombroso (1987).
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artystycznymi, może mieć jednak wpływ na ujawnianie i rozwijanie tych predyspozycji 
oraz ich późniejsze wykorzystywanie. Już stosunkowo wcześnie, gdyż w renesansowych 
Włoszech,  występowała przewaga np.  Toskanii  jako obszaru,  z którego wywodziło się 
więcej artystów niż z innych regionów. We Włoszech epoki Odrodzenia, które są polem 
dogodnej obserwacji  tych zjawisk,  artyści  wywodzili  się też częściej  z miast  aniżeli  z 
wiosek.  Np.  w miastach włoskich  o liczebności  powyżej  10 tys.  osób mieszkało  13% 
ludności kraju, ale było wśród nich 60% artystów i innych twórców włoskiego Renesansu. 
Nie oznaczało to, że każde duże miasto wydawało artystów; np. skromny był w tym udział 
Rzymu, który raczej, poprzez rozwinięty mecenat, przywabiał ich do siebie40.
Może  istnieją  jakieś  zależności  między  środowiskowymi  uwarunkowaniami  a 
pojawianiem się  tam osób  o  predyspozycjach  i  zainteresowaniach  artystycznych,  lecz 
korelacje te nie są zbadane. Jedno co raczej nie budzi wątpliwości, to  fakt, że rozwinięta 
kultura artystyczna jest takim dobrze sprzyjającym czynnikiem w tym zakresie. Działa ona 
bowiem  pobudzająco,  inspirująco  zarówno  na  dziecko,  jak  i  jego  rodziców  czy 
wychowawców,  a  przede  wszystkim  umożliwia  wczesne  odkrywanie,  i  następnie 
kształcenie talentów. W środowiskach o wysoko postawionej kulturze artystycznej sprzyja 
temu wszystkiemu atmosfera, wzory społeczne oraz odpowiednie instytucje i środki.
                                                           3
    Teraz zagadnienie wieku tworzących artystów. Choć zdarzają się, oczywiście, i bardzo 
wczesne,  i  bardzo  późne  debiuty,  to  przecież  można  dostrzec  wyraźną  prawidłowość: 
przypadają  one   najczęściej  na  okres  pomiędzy  20.  a  30.  rokiem życia  artysty.  Jeżeli 
uznamy za debiut pierwszą wystawę własnych prac czy pierwszą opublikowaną książkę, 
to okazuje się, że w wieku 20-30 lat debiutuje ok. 70% artystów – zarówno plastyków, jak 
i pisarzy. Są też, naturalnie, debiuty wcześniejsze – przed 20. rokiem życia (zdaje się, że 
dawniej zdarzały się one częściej), są też późniejsze – po trzydziestce, co trafia się ok. 
25% artystów plastyków i ok. 20% pisarzy41.
Czym innym niż debiut są początki podejmowania twórczości, a jeszcze czym innym 
największe  w  niej  osiągnięcia.  Próby  określenia  czasu,  na  jaki  przypada  podjęcie 
twórczości  oraz  jej  zenit,  ukazują  duże  rozbieżności  w  poszczególnych  dyscyplinach 
40 P. Burke (1991), s. 47.
41 A. Wallis (1964), s. 27; A. Siciński (1971), s. 170.
18
artystycznych.  I  tak,  według Włodzimierza  Szewczuka,  w balecie  początek twórczości 
przypada najczęściej w wieku 4 lat, w muzyce – w wieku lat 7, w poezji 13, w malarstwie 
15, w rzeźbie 19, w powieściopisarstwie 21 lat; podjęcie działalności naukowej przypada 
w wieku 24 lat, a w dziedzinie filozofii – 28. Natomiast zenit twórczości – największe w 
niej osiągnięcia – ma przypadać najczęściej: w balecie na 23. rok życia, w muzyce na 32., 
w  poezji  na  35.,  w  malarstwie  na  37.,  w  rzeźbie  na  rok  39.,  w  powieści  na  44.,  w 
działalności naukowej na 47., na polu filozofii zaś na 53. rok życia42.
Wiek wpływa z pewnością na procesy twórcze, choć niesłuszne są tezy głoszące, iż 
dochodzenie do wielkich wyników artystycznych jest niemożliwe przy późnym debiucie, a 
tym mniej prawdopodobna jest teza, że szanse na osiągnięcia artystyczne są związane z 
wiekiem biologicznym artysty.  Można przyjąć,  że  im bardziej  dany  rodzaj  twórczości 
uzależniony jest od sprawności fizycznej, może też od zdolności percepcji i motywacji, 
tym bardziej odczuwalny jest wpływ wieku. Wydaje się on zaś mniejszy wtedy, kiedy rolę 
odgrywa  wyobraźnia  i  intuicja,  a  jeszcze  mniejszy  jest  wówczas,  kiedy  podstawą 
działalności artystycznej jest sfera intelektualna.
Jak wykazują badania historyków sztuki, późna twórczość artystów bywa interesująca i 
nie  należy  ona  do  wyjątków43.  Np.  Michał  Anioł  po  60.  roku  życia  namalował  Sąd 
Ostateczny na ścianie ołtarzowej w Kaplicy Sykstyńskiej, po 75. roku zaczął rzeźbić tzw. 
Pietę Rondarini, a po 85. roku architektonicznie ukształtował Wzgórze Kapitolińskie w 
Rzymie.  Tycjan,  mając  lat  ponad  70,  namalował  wiele  znaczących  obrazów,  w  tym 
Cierniem koronowanie, Apollo i Marsjasza, a ponad 80 – Pasterza i nimfę oraz Pietę. El 
Greco stworzył po 70.  roku życia  Otwarcie  piątej  pieczęci,  Widok i  plan Toledo oraz 
Laokoona.  Frans  Hals  w  wieku  ok.  80  lat  namalował  Regentów  Domu  Starców  w 
Harlemie oraz  Regentki  Domu  Starców  w  Harlemie.  Dziełem  ponad 
sześćdziesięcioletniego  Rembrandta  była  Żydowska  narzeczona oraz  Powrót  syna 
marnotrawnego. Claude Monet, mając lat przeszło 80, namalował wielki cykl  Nenufary. 
Dotyczy  to  także  wielu  pisarzy  –  np.  Johanna  Wolfganga  Goethego,  który  na  starość 
ukończył swego  Fausta, Lew Tołstoj w podeszłym wieku napisał  Zmartwychwstanie, a 
Thomas  Mann  stworzył  Doktora  Faustusa.  Jak  zauważył  Mieczysław  Wallis,  późna 
twórczość artysty cechuje się mistrzostwem w posługiwaniu się wszystkimi środkami jego 
42 Cyt. za: E. Talejko (1971), s. 98.
43 Por M. Wallis (1975).
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sztuki, mającym coś ze swoistego władztwa nad nimi, a co za tym idzie, swobodą w ich 
wykorzystywaniu44. Dalej – odznacza się świadomością zarówno zadań, jakie sobie artysta 
stawia,  jak i  środków służących do ich realizacji,  przy ciągłych próbach poszukiwania 
nowych,  szeroką  skalą  rozumienia  życia  psychicznego  ludzi,  na  co  wpływa  pełnia 
doświadczenia  życiowego  artysty,  dążeniem  do  monumentalności,  do  operowania  w 
wielkiej  skali,  do  rozsadzania  form  tradycyjnych,  itp.  Inna  rzecz,  że  odbiorcy, 
przyzwyczajeni  do wcześniejszych propozycji  danego artysty,  nie zawsze przyjmują,  a 
nawet nie zawsze rozumieją, jego późną twórczość.
                                                             4
     Często rozważano problem tzw. „normalności artystów”. Podobno już Platon  miał 
powiedzieć, że ”człowiek zupełnie nie tknięty szałem nie wejdzie do świątyni muz”. 
Do XIX w. nie zastanawiano się zbyt często nad tym, czy osobowość artysty jest, bądź 
nie  jest,  podobna  do  innych  ludzi.  Jednak  pod  wpływem  romantyzmu  oraz  wskutek 
powstania bulwersującej ówczesnych ludzi, dziewiętnastowiecznej cyganerii artystycznej, 
zaczęto zagadnienie to analizować, co objawiało się niekiedy w karykaturalnej postaci. 
Może  najwcześniej  zwrócono  uwagę  na  rzekomo  wyjątkowe  pobudzenie  emocjonalne 
artystów. W 1824 r. Stendhal napisał: „nie twierdzę, że wszyscy ludzie namiętni [les gens 
passiones]  są  dobrymi  malarzami,  twierdzę  natomiast,  że  wszyscy  wielcy  artyści  byli 
ludźmi namiętnymi”45. 
Kwestia ta odżywa też w połowie XX w. – np. w stwierdzeniu André Malraux z jego 
Les voix du Silence, wydanych w 1951 r.: „[…] jest rzeczą skądinąd niewątpliwą, że jeśli 
wielki artysta targający uczuciami jest z konieczności wrażliwy, to najbardziej wrażliwy 
człowiek na świecie nie jest jeszcze przez to artystą”. Łatwo w tych myślach odczytać 
przypuszczenie,  że  osobowość  artysty  zawiera  inne  jeszcze  cechy  różniące  go  od 
pozostałych ludzi.
Bodaj najwięcej rozgłosu na polu tych dociekań zyskały karkołomne koncepcje Cesare 
Lombroso,  wyrażone  w  opublikowanej  w  1864  r.  książce,  noszącej  zaskakujący 
ówczesnych czytelników tytuł Geniusz i obłąkanie. Lombroso przekonywał, że tzw. ludzie 
genialni posiadają  swoiste cechy zarówno fizjologiczne (np. drgania nerwowe, wysoką 
44 Ibidem, s. 163-176.
45 Cyt. za: J. Woźniakowski (1978), s. 139.
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temperaturę głowy i niską kończyn, słabe odczuwanie głodu i zimna, słaby i nierówny 
puls), jak i psychiczne (skłonność do rozdrażnienia, wyjątkową wrażliwość, popadanie w 
namiętności,  próżność,  egoizm,  skłonność  do  smutku  i  melancholii,  bojaźliwość, 
monotematyczność  oraz  skłonność  do  zapominalstwa).  Uważał  też,  że  owi  „ludzie 
genialni” częściej zapadają na choroby psychiczne (takie, jak: hipochondria, melancholia, 
fobie  i  omamy,  kleptomania,  manie  prześladowcze,  manie  samobójcze,  schizofrenia). 
Badacz ten przechodził samego siebie w charakterystyce „ludzi genialnych”, którzy byli 
zarazem rzeczywiście chorzy psychicznie. Oprócz choroby, mieli oni odznaczać się takimi 
cechami,  jak:  brak charakteru,  pycha,  nadużywanie narkotyków,  anormalność  płciowa, 
egotyzm, przemienne pojawianie się skrajnych stanów uczuciowych, itp. Lombroso nie 
twierdził jednoznacznie, że genialność jest swoistym stanem „obłąkania”; uważał tylko, że 
między tymi stanami są cechy i momenty wspólne. Na marginesie przyznawał, że istnieją 
też „ludzie genialni”, którzy oprócz pewnych anomalii wrażliwości nie wykazują nawet 
śladów choroby umysłowej46. 
Lombroso  stworzył  publiczny  wizerunek  artysty,  którego  chciał  widzieć  ówczesny, 
mieszczański  odbiorca  sztuki.  Jak  się  okazało,  z  pewnych  powodów  był  to  obraz 
atrakcyjny także dla samych artystów, którzy mogli w ten sposób udowadniać swój mit 
odmienności. Wszystko to razem sprawiło, że poglądy takie – niezależnie od tego, że nie 
miały żadnego zaplecza badawczego – okazały się trwałe. Podobne przekonania wyrażano 
jeszcze w I połowie XX w. Np. Ernst Kretschmer pisał, że „choroby umysłowe, osobliwie 
zaś  stany  chorobowe  z  pogranicza  psychopatologii,  wśród  ludzi  genialnych,  a 
przynajmniej  wśród  pewnych,  spotyka  się  bezwzględnie  częściej  niż  wśród  ludności 
przeciętnej”47. Nieco inaczej uważał W. Lange, według którego „geniusz” sam w sobie nie 
przejawia  choroby  psychicznej,  ale  choroba  ta  ma  rzekomo  bardziej  niż  zdrowie 
przyczyniać się do zostania geniuszem.
Poglądy  takie  formułowali  często  badacze  z  kręgu  psychoanalizy.  Np.  Otto  Rank 
upowszechniał  tezę,  że  neurotyk  to  niezrealizowany  artysta.  Ten  ostatni  jest  jednak, 
zdaniem  Ranka,  bardziej  społecznie  wartościowy  niźli  neurotyk,  bowiem gloryfikując 
swoje  „ja”,  staje  się  antytezą  neurotyka:  zamiast  pogardzać  sobą,  czerpie  z  tego  siły 
46 C. Lombroso  (1987).
47 E. Kretschmer (1934), s. 17-18.
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twórcze. Zygmunt Freud wyrażał te koncepcje w sposób bardziej wyrafinowany48. Według 
niego,  artysta,  podobnie  jak  neurotyk,  szuka  w  świecie  wyobraźni  schronienia  przed 
smutną rzeczywistością. Inaczej jednak niż ten pierwszy, artysta próbuje „znaleźć drogę 
powrotu”,  usiłuje  odnaleźć  prawdziwą rzeczywistość.  Dzieła  sztuki  są  imaginacyjnymi 
sposobami zaspokajania podświadomych pożądań artysty. W przeciwieństwie jednak do 
innych sposobów (np. snów), mogą liczyć na sympatię obcych ludzi poprzez budzenie, ale 
też zaspokajanie w nich podobnych podświadomych pragnień.
Psychoanalityczne  koncepcje  opowiadające  się  za  nienormalnością  artysty  wracają 
jeszcze w połowie XX w. – nieraz w żenującej z naukowego punktu widzenia postaci, jak 
np. w przypadku Edmunda Berglera, który uważał, że tworzenie jest objawem nerwicy, 
tak jak alkoholizm czy homoseksualizm49. Artysta zaś ma być, według niego, „seksualnie 
zahamowanym psychicznym masochistą” grając jednocześnie dwie role: „dającej matki” i 
„przyjmującego dziecka”. W tej ostatniej roli, poprzez podglądanie innych, nie wyszedł 
jeszcze z etapu „niemowlęcego podpatrywania”, które następnie ma jakoby transponować 
na własny ekshibicjonizm.
Poglądy  dotyczące  przejawów rzekomej  nienormalności  artystów były  też  głoszone 
przez autorów nie związanych z psychoanalizą.  Np. wiele  rozważań zagadnieniu temu 
poświęcił Thomas Mann w dyskusji prowadzonej przez bohaterów jego  Czarodziejskiej  
góry – Naphtę i Settembriniego; wracał także do tego problemu w Doktorze Faustusie.
W Polsce także można znaleźć badaczy przekonanych, iż sztuka przyciąga do siebie 
osoby odchylone od normy, a przynajmniej od przeciętności. Pogląd taki znajdujemy u 
Jana S. Bystronia, który uważał, że np. pisarze to ludzie mało zrównoważeni, mitomani, 
ludzie bojaźliwi, abstynenci seksualni, a przynajmniej zmęczeni i niezadowoleni z siebie 
lub  marzyciele50.  Wszystkie  te  odchylenia  mogą  jednak  owocować  w  interesujących 
powieściach czy  poezjach – dodawał  Bystroń,  sama zaś  działalność  artystyczna  (jak  i 
odbiór sztuki) może mieć działanie terapeutyczne, będąc albo katartycznym przeżyciem 
oczyszczającym, albo rodzajem „szczepienia ochronnego”.
Dodajmy,  że  poglądy  uznające  pewną  nienormalność  artystów  przyjmują  też 
współcześni  badacze  piszący  na  przykład,  że  „[…]  pewne  cechy  psychopatologiczne 
48 Z. Freud (1925).
49 E. Bergler (1946).
50 J.S. Bystroń (1937), s. 255 i nast.
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sprzyjają lub wręcz warunkują twórczą pracę,  ze  względu chyba przede wszystkim na 
wyostrzenie niektórych właściwości psychicznych, które okazują się przydatne w procesie 
tworzenia”51.
Nie jest to jednak stanowisko łatwe do udowodnienia, a badania empiryczne mogłyby je 
łatwo  sfalsyfikować.  Przypuszczalnie  znajdziemy  bowiem  tyleż  samo  normalnych 
artystów,  co  nienormalnych,  a  jedni  i  drudzy  nie  stanowią  odsetka  odbiegającego  od 
ogólnych proporcji w danej populacji. Pomijając już same trudności z określeniem tego, 
czym  jest  „norma”,  możemy  jednak  przyznać,  że  pewne  przejawy  „nienormalności” 
wykazywać  mogą  –  z  odmiennych  zresztą  powodów  –  zarówno  artyści,  którym  się 
szczególnie nie powiodło, jaki i ci, którzy odnieśli wyjątkowy sukces. Pierwsi dlatego, że 
przeżywając nadmierne kłopoty, nie potrafili sobie z nimi wewnętrznie poradzić; drudzy 
zaś dlatego, że mogą sobie pozwolić na wszelkie ekstrawagancje.
                                                              5
    Społeczne wyobrażenia na temat artystów powstają różnymi drogami. Jedni znani są 
publicznie, bo to wynika z charakteru uprawianej przez nich sztuki – dotyczy to przede 
wszystkim aktorów i muzyków. Inni znani są bardziej z owoców swej twórczości – np. 
artyści  plastycy,  pisarze  czy  kompozytorzy.  Sami  pozostają  zazwyczaj  w  ukryciu, 
ukazując się publicznie jedynie na spotkaniach autorskich, wernisażach czy jako goście w 
masmediach. Wszystko to dotyczy zresztą artystów z jakichś względów popularnych. I to 
jest pierwsza droga tworzenia się wspomnianych wyżej wyobrażeń. Tylko niektórzy znani 
są  bezpośrednio,  będąc  sąsiadami  czy  współpracownikami  „zwyczajnych”  ludzi,  albo 
żyjąc  w  tym  samym  kręgu  towarzyskim.  I  w  ten  sposób  również  tworzą  się  oraz 
rozpowszechniają pewne wyobrażenia. Sposób trzeci dotyczy artystów fikcyjnych, którzy 
ubrani w pewne stereotypy, są bohaterami powieści czy filmów biograficznych. Wreszcie 
czwarty model związany jest z artystami z przeszłości, którzy są ciągle obecni – choćby 
pośrednio – w pamięci społecznej i żyją na kartach historii literatury czy sztuki.
Tak  czy  inaczej,  w  potocznych  wyobrażeniach  o  artystach  tkwi  zawsze  więcej 
stereotypów niż wiedzy opartej na faktach.
51 E. Talejko (1971), s. 169-170.
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Stereotyp  pojmuję  jako  względnie  ustalony  schemat  przedstawiania  sobie  różnych 
obiektów, a przede wszystkim osób, grup społecznych, rzeczy czy sytuacji zawierający 
jakieś oceny. Źródło powstawania stereotypów leży prawdopodobnie w ogólnoludzkiej 
tendencji do uogólnień na podstawie niewielkiej liczby osobistych doświadczeń (a nawet 
bez jakichkolwiek doświadczeń – a tym samym w sytuacji braku wiedzy) oraz niechęć do 
rewidowania  raz  ustalonego  i  funkcjonującego  schematu  przedstawieniowego.  Cechą 
stereotypów jest  to,  że  przyjmujemy je  od  innych ludzi  nie  sprawdzając  ich  walorów 
poznawczych. Stąd nikła zdolność uwalniania się w myśleniu i działaniu od stereotypów. 
Upowszechniają  się  one  poprzez  komunikowanie  i  w  pewien  sposób  ułatwiają 
komunikowanie. W stereotypach odgrywają nieraz rolę drobiazgi: „Łatwiej znienawidzić 
kogoś  za  dłubanie  w  nosie  niż  pokochać  za  stworzenie  symfonii”  -  zauważył  W. 
Gombrowicz52.
Stereotypy  powstają  wskutek  sporadycznych  i  fragmentarycznych  kontaktów  z 
artystami,  czemu  towarzyszy  brak  szerszego  zainteresowania  sztuką  i  życiem 
artystycznym  oraz  dalekie  miejsce  wartości  estetycznych  w  społecznych  hierarchiach 
wartości. W wizerunku artystów w znikomym stopniu uwzględnia się ich role zawodowe, 
bardziej zaś te cechy, które różnią ich od pozostałych członków społeczeństwa. W ich 
ocenie nie bierze się pod uwagę względów artystycznych, ale zgodność (albo częściej jej 
brak) zachowań artystów z normami społecznymi. Stereotyp powstaje przez porównanie z 
autostereotypem grupy społecznej i na tle jej obrazu. Stąd na plan pierwszy wybijają się 
elementy stylu życia, ubiór i zewnętrznie manifestowane zachowania. Zawody artystyczne 
cechują się  „dużą ekspozycją społeczną i niską anonimowością”53, co sprawia, że wiele 
ich cech jest  wyraźnie,  choć jednostronnie,  manifestowanych publicznie.  Stąd łatwo o 
uogólnienia i łatwo o sfałszowany obraz artysty – czyli właśnie stereotyp.
Nieraz  zresztą  stereotypy  te  są  skrajnie  odmienne:  np.  albo  przypisuje  się  artystom 
nędzę,  abnegację,  itp.,  albo  –  przeciwnie  –  łatwość  wielkiej  kariery,  bogactwo,  itp.54. 
Ambiwalencję  dostrzec  można  we współczesnych stereotypach,  jak i  w dawniejszych. 
Jeszcze w XVII i XVIII w. artystę z jednej strony podziwiano, z drugiej – lekceważono; 
arystokracja  raz  uważała  ich  za  równych  sobie,  drugi  raz  traktowała  jak  służących, 
52 W. Gombrowicz (1971), s. 96.
53 B. J. Kunicki (1980), s. 192.
54 Por. A. Wallis (1964), s. 55.
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którymi można pogardzać i z których usług można łatwo zrezygnować55. Jean- Paul Sartre 
charakteryzował tę sytuację, pisząc zgryźliwie, że niekiedy artysta mógł niekiedy cieszyć 
się  łaskami  jakiejś  markizy,  lecz  poślubić  mógł  jedynie  jej  służącą.  Według  wielu 
świadectw, jeszcze w XIX w. artysta przyjmowany bywał w pałacach albo z upokarzającą 
grzecznością, albo wręcz z ledwie maskowaną wzgardą.
Często artystę widziano jako niezrównoważonego osobnika z rozczochraną głową, w 
zaniedbanym stroju, przestającego z ludźmi z marginesu społecznego, nadto zajmującego 
się  zajęciem,  które  nie  przynosi  wiele  dochodu.  Słowem,  losu  artysty  nie  uważano 
najczęściej za godny pozazdroszczenia, co nie oznacza, że sam artysta nie był tolerowany i 
uznawany  nawet  we  własnej  rodzinie56.  Młodzi  ludzie  w  wyborze  tego  zawodu  nie 
napotykali zazwyczaj większych przeszkód ze strony rodziców – niezależnie od pewnej 
ich  dezaprobaty.  Ba,  mogli  liczyć  nawet  na  pomoc  materialną,  szczególnie  wówczas, 
kiedy rodzice byli przekonani o zdolnościach dzieci57.
Stereotyp  artysty  jako  człowieka  postępującego  wyraźnie  niezgodnie  z  normami 
społecznymi  nie  znajdował  potwierdzenia.  Nawet  w środowisku  aktorów,  które  miało 
uchodzić  w  XVIII  i  XIX  w.  za  szczególnie  zdemoralizowane;  wnikliwe  badania 
historyków  nie  potwierdziły  istnienia  tych  rzekomo  negatywnych  zjawisk58.  Pamiętać 
bowiem trzeba,  że  cyganeria  istniała  raczej  w metropoliach  i  obejmowała  tylko część 
artystów.
A tymczasem negatywny stereotyp artysty  zaakceptowany  został  również  w XX w. 
Wyraża go np. jeden z bohaterów  Tonio Krögera Thomasa Manna, mówiąc: „rzetelny, 
zdrowy i przyzwoity człowiek w ogóle nie pisze, nie gra na scenie, nie komponuje”.
Stereotyp dwudziestowiecznego artysty przejmuje wiele cech z poprzedniego stulecia – 
wyniesionych zresztą  z  obserwacji  życia  cyganerii.  Jeszcze  w drugiej  połowie XX w. 
przypisuje się  artystom  brak praktycyzmu, nieudacznictwo, słabą wolę, komedianctwo, 
marnotrawstwo, życie w biedzie i nieładzie, łatwość popadania w szaleństwo czy chęci 
samobójcze, a także skłonność do alkoholu i narkotyków, homoseksualizm itd.59 Można 
by zapytać, w jakim stopniu permisywne współczesne społeczeństwa zaakceptowały takie, 
55 Por. A. Hauser (1974), t. 2.
56 Por. J. Suchodolski (1961) ; A. Grottger (1927), t. 1, s. 146.
57 J. Wiercińska (1985), s. 106.
58 Por. J. Wilski (1990), s. 76.
59 Por.  M. Cowley (1969). 
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prawdziwe czy urojone, cechy artysty, przechodząc nad ich niezwykłością do porządku 
dziennego i  gubiąc gdzieś po drodze negatywny stereotyp artysty? Brak odpowiednich 
badań, aby na to pytanie jednoznacznie odpowiedzieć. Może jednak jest tak, że dzisiaj 
artysta przestaje ludzi obchodzić, wzruszać, interesować, stając się kimś mało ważnym. 
Trudno jednak stwierdzić,  czy tym samym zatraca się stereotyp artysty,  a  wraz z nim 
przypisane mu negatywne cechy.
                                                              6
    Mimo że w dziejach sztuki tworzyło bardzo wielu artystów, do jej historii z różnych 
powodów przeszło  niewielu.  Popularne  ujęcia  w tej  dziedzinie  uwzględniają  najwyżej 
kilkuset, profesjonalne wielotomowe opracowania biorą pod uwagę większą ich liczbę, ale 
zawsze tylko część tych, którzy tworzyli. Tak czy inaczej, historię sztuki wypełniają tylko 
ci  artyści,  którzy  zdobyli  status  klasyka.  I  choć,  oczywiście,  jego posiadanie  nie  jest 
cechą trwałą, to przecież on właśnie uzasadnia publiczne zainteresowanie danym artystą i 
jego twórczością.
Kim jest klasyk? Pomijając takie znaczenia tego słowa, jak „starożytny artysta grecki 
czy  rzymski”  lub  „artysta  będący  przeciwieństwem  romantyka”,  można  definiować 
klasyka,  jako  artystę  z  jakiegoś  powodu  wielkiego,  znaczącego,  doniosłego  w  danej 
dziedzinie sztuki. Przyjmując stanowisko Thomasa S. Eliota, musimy uznać, że tylko w 
perspektywie historycznej, a posteriori, możemy klasyka rozpoznać w danym artyście60. 
Klasyka  można  też  określić  w  odniesieniu  do  epoki  kulturowej,  która  osiągnęła  swą 
dojrzałość nie będąc jedynie efemerycznym pomysłem, bez rozwinięcia i naśladowców. 
   Klasyk wyczerpuje więc nie tylko daną formę artystyczną, ale też swą twórczością 
formę tę niejako uosabia, ponadto uosabia on język swej epoki. Później patrzy się na daną 
epokę i  jej  kulturę  już poprzez  język takiego artysty-klasyka,  w którym formułuje  on 
przesłania charakteryzujące jego epokę – czyli podstawowe uczucia, problemy, marzenia, 
tajemnice. Właśnie za to cenimy Leonarda da Vinci, Michała Anioła, Rembrandta, Diego 
Velásqueza,  Francisco Goyę, Claude Moneta,  Pabla Picassa i  im podobnych. I  jeszcze 
jedna uwaga: właśnie klasycy uzyskują prawo mówienia o nich, że to oni wykonali coś 
najlepiej i najpełniej. Oczywiście, w kontekście kultury, w której tworzyli.
60 T. S. Eliot (1963).
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 Wobec współcześnie żyjących znanych artystów bardziej zasadne jest używanie innych 
określeń – np. „artysta konsekrowany” czy „artysta – skamielina”61. Te określenia dotyczą 
nielicznych twórców o ustabilizowanej wysokiej pozycji, nagradzanych i zaszczycanych 
orderami  państwowymi,  członków  akademii,  beneficjantów  atrakcyjnych  zleceń 
mogących przy tym narzucać swoje postawy innym twórcom oraz odbiorcom sztuki.
                                                             7
   Specjalną kategorię artystów stanowią amatorzy, a pośród nich artyści ludowi. Artyści-
amatorzy pojawili się pod koniec XVIII w. i upowszechnili w XIX stuleciu. Często byli 
nimi  wówczas  przedstawiciele  arystokracji  –  np.  w  Polsce  Antoni  Radziwiłł,  Tytus 
Działyński,  Atanazy  i  Edward  Raczyńscy.  Ale  pośród  nich  znaleźć  można  również 
przedstawicieli innych warstw społecznych i zawodów. Artysta-amator – niezależnie od 
dziedziny  uprawianej  sztuki  i  nurtu,  w  którym  się  sytuuje  –  ma  kilka  cech 
charakterystycznych:  brak  formalnego  wykształcenia  artystycznego,  nietraktowanie 
twórczości,  jako pierwszoplanowego źródła utrzymania,  funkcjonowanie na marginesie 
systemu  artystycznego,  a  przede  wszystkim  poza  normalnymi  mechanizmami  obiegu 
sztuki.  Współcześnie  mogą  dochodzić  do  tego  pewne  cechy  psychospołeczne,  w  tym 
niezwykła  admiracja  wobec  sztuki,  poczucie,  iż  jest  ona  dobrem  najwyższym  oraz 
przekonanie,  że  bycie  artystą  jest  czymś,  co  wymaga  wyrzeczeń  (i  co  często  jest 
faktycznie i dokuczliwie odczuwane), nieraz też poczucie osamotnienia. Artysta-amator 
funkcjonuje bowiem nie tylko na obrzeżach systemu artystycznego, ale nierzadko również 
jest wypchnięty poza własną rodzinę, środowisko sąsiedzkie czy zawodowe.
Jakie zawody wykonują artyści amatorzy? Przyznać trzeba, że są oni reprezentantami 
wielu profesji  i trudno tutaj znaleźć jakieś typowe przykłady. Znajdujemy pośród nich 
nauczycieli,  uczniów  i  studentów,  urzędników,  techników,   wojskowych,  robotników, 
inżynierów  i  ekonomistów,  emerytów  i  rencistów.  Wielu  innych  przypuszczalnie  nie 
zdołano poznać. Struktura wiekowa amatorów nie jest łatwa do określenia, choć można 
dostrzec,  że  amatorów  jest  najwięcej  w  wieku  młodzieńczym  oraz  w  okresie 
emerytalnym.
Trzeba  też  pamiętać  o  tym,  że  w  każdej  epoce  i  w  każdym kraju  można  znaleźć 
artystów uważających się za w pełni profesjonalnych, a jednak nie mogą oni utrzymać się 
61 Por. P. Bourdieu (1998).
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z uprawiania swego zawodu, o czym pisałem wcześniej.  Nic jednak nie upoważnia do 
określania tych artystów jako amatorów. 
Pora scharakteryzować wreszcie, choćby pokrótce, artystę ludowego. Wpierw należy 
jednak  podkreślić,  że  nie  mówimy  tu  o  dawnym artyście  wiejskim,  żyjącym w swej 
lokalnej  społeczności  i  dla  niej  pracującym,  lecz  o  współczesnym  artyście  ludowym, 
funkcjonującym w warunkach zindustrializowanej cywilizacji przemysłowej i rozwiniętej 
urbanizacji.  Choć ten drugi wyrasta z podobnej kultury i  nieraz korzysta z podobnych 
wzorów  artystycznych  (które  modyfikuje  lub  tworzy  z  nich  amalgamaty,  nieraz  w 
połączeniu z całkowicie obcymi oddziaływaniami płynącymi z dzieł sztuki profesjonalnej 
lub kultury masowej), to jednak żyje on i działa w zupełnie innych uwarunkowaniach.
Należy  przy  tym  podkreślić,  że  choć  artysta  ludowy  tworzy  w  oparciu  czy  w 
nawiązaniu  do wzorów sztuki  ludowej,  to  jednak rzadko wieś,  w której  mieszka,  czy 
miasteczko, są dziś odbiorcą jego wytworów. Bywa, że tworzy dla siebie, ale najczęściej 
dla  odbiorcy  (np.  kolekcjonera)  zewnętrznego.  Istotną  cechą  jest  przede  wszystkim 
samorodność tych twórców, ale i ten warunek nie zawsze jest spełniony, gdyż niektórzy ci 
artyści uczyli się, lub przynajmniej podpatrywali twórczość, u poprzedników. Ich życie i 
zachowanie  rzadko  różni  się  od  środowiska  społecznego,  zlewając  się  w  jedno  z 
otoczeniem,  które  zresztą  rzadko  opuszczają  (choć  bywało,  że  częściej  niż  inni 
mieszkańcy wsi podróżowali oni, przynajmniej po okolicznym „świecie”). Nieraz cechują 
się tak silnym zamiłowaniem artystycznym, że wyraża się to bagatelizowaniem własnych 
interesów życiowych. Twórczość rzadko traktowali  jako czynność zarobkową,  częściej 
jako  przyjemność  realizowaną  na  marginesie  pracy  zawodowej,  przede  wszystkim  w 
młodości czy w późniejszym wieku. Nierzadko twórczość ta nawiązywała do przejawów 
obrzędowości lokalnej: artysta ludowy podejmował ją inspirowany rytmami miejscowych 
zwyczajów i świąt.
Artyści  ci,  podobnie  jak  inni  amatorzy,  odczuwają  samotność,  gdyż  niezależnie  od 
stopienia się z pozostałymi członkami społeczności, są jednak przez nich marginalizowani 
albo  sami  odczuwają  swą  odmienność,  nierzadko  zresztą  wyrażającą  się  innymi 
zachowaniami.  Twórczość  bywa  przez  nich  traktowana  jako  forma  ucieczki  od  trosk 
życiowych, ale nie brak im też takiej motywacji, jak chęć popisu przed bliskimi. Małą rolę 
odgrywa  tu  pojęcie  własności  autorstwa,  za  to  sporą  natchnienie.  Inna  rzecz,  że  w 
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społeczności  wiejskiej  sztuka  rzadko  jest  uważana  za  trud  czy  za  coś  „poważnego”. 
Podobnie  i  artysty  nie  ceni  się  za  jego  działalność  artystyczną  (na  odwrót:  nieraz 
bagatelizuje czy przypisuje jej cechy infantylne), ale za pozycję społeczną, jaką zajmuje 
on  z  innych  tytułów.  Uznanie  w  lokalnej  społeczności  przychodzi  raczej  wskutek 
sukcesów  zewnętrznych  –  np.  popularności  w  masmediach  czy  osiąganych  wyników 
finansowych z działalności artystycznej. Stąd artyści ci odczuwają dramat, a przynajmniej 
gorycz,  gdy przychodzi opuszczenie,  gdy przemija  moda i  kończy się  zainteresowanie 
mediów oraz instytucji zewnętrznych. 
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                                                 Rozdział II
                                           Szkic historyczny
                                                        1
     Trzeba to jeszcze raz przypomnieć:  mówimy o zawodzie nietypowym,  w którym 
wielkie zróżnicowanie cech i czynności nakłada się na zróżnicowanie dziedzin twórczości. 
Zawód  ten  przyjmował  różne  oblicza  w  dziejach  kultury,  zmieniał  się  wraz  z 
przeobrażeniami  życia  społecznego,  przeobrażeniami  samej  sztuki,  jak  i  zmianami  w 
historii  estetyki.  Wszystko  to  nie  dostarcza  jednak  czytelnych  przesłanek, 
umożliwiających klarowną rekonstrukcję dziejów tej profesji. Zdaje się, że każda z epok 
odciskała na niej swój znak, tak więc dziś, zamiast czytelnej sytuacji, mamy do czynienia 
raczej z plątaniną cech. 
W tym miejscu należy uprzedzić,  że przedstawiona niżej  wędrówka historyczna jest 
zaledwie  zarysem  dziejów  zawodu  artysty.  Pełniejsze  ich  opracowanie  nie  jest  tutaj 
celowe, ani  możliwe:  jest  to wszak domena historyków sztuki,  a nie socjologów. Inna 
rzecz,  że  ci  pierwsi  rzadko  podejmują  to  zagadnienie,  stąd  więc  brak  odpowiednich 
przyczynków i szczegółowych badań źródłowych dotyczących roli i pozycji społecznej 
artystów. Jeżeli takie badania się podejmuje, to najczęściej są one zanurzone w opisach 
biograficznych i na tym poprzestają. Natomiast socjologom sztuki brakuje odpowiednich 
kompetencji warsztatowych do podejmowania wycieczek historycznych. Musimy więc z 
konieczności  uwzględniać  nieliczne  syntezy  oraz  wykorzystywać  różne  przypadkowe 
badania,  w  których  zagadnienie  socjologii  zawodu  artysty  bywało  najczęściej 
drugorzędnie traktowane. 
Jeszcze w późnym średniowieczu nie było terminu określającego tych twórców, których 
obecnie  nazywamy  artystami.  Owszem,  występowało  określenie  artifeces,  którym  to 
mianem nazywano wszystkich rzemieślników, a więc także artystów. Dopiero począwszy 
od końca XIII w. nieśmiało pojawia się nazwa „artysta”, która odnosi się wówczas do 
osób  o  szczególnych  umiejętnościach62.  Jednakże  jeszcze  w  czasach  Renesansu  to 
62 Por. E. Castelnuovo (2000).
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określenie  nie  jest  jeszcze  upowszechnione,  bowiem ciągle  częściej  występuje  nazwa 
artifeces – czyli człowiek, który uczestniczył w jakimś przedsięwzięciu mającym na celu 
piękno  i  pożytek63.  Była  to  zbiorowość  anonimowa:  do  dziś  nie  znamy  twórców 
większości  wspaniałych  średniowiecznych  katedr,  portali,  witraży,  rzeźb,  mozaik, 
obrazów ołtarzowych itd. Średniowieczni twórcy (a także większość z okresu wczesnego 
Renesansu) mieli skromną kondycję, choć byli zhierarchizowani pod względem statusu: 
najwyżej cenieni byli architekci, potem złotnicy, następnie odlewnicy metali,  a dopiero 
dalej w hierarchii znajdowali się inni artifeces – np. malarze. Przejawiające w niektórych 
miastach  włoskich  (np.  w  Pizie  czy  Modenie)  większe  zainteresowanie  konkretnymi, 
znamy z imienia i nazwiska artystami już w XII w., mogło wynikać z faktu, że właśnie w 
tym czasie znaczącym mecenasem stawały się komuny miejskie,  a nie tylko instytucje 
kościelne i feudałowie, jak było dotąd. To mogło zasadniczo wpłynąć na zmiany pozycji 
społecznej artysty. Wyraźne zmiany następują już w XIV w., kiedy to, artyści zaczynają 
występować jako bohaterowie literaccy (np. u Dantego) oraz otrzymywać na niektórych 
dworach królewskich nobilitacje szlacheckie64.
                                                        2
    U  progu  epoki  nowożytnej –  w  Europie  zachodniej  XV  w.  i  w  Europie 
środkowowschodniej wieku XVI i XVII – społeczne ramy funkcjonowania artystów nie są 
jednolite65. Różne formy i ramy zawodowe występowały bowiem wówczas obok siebie. I 
tak,  jako  podstawowa  forma  wytwórczości,  nadal  istniały  niewielkie  warsztaty 
umiejscowione w średniowiecznej strukturze cechowej. (Dla przykładu gildia malarzy w 
Paryżu  powstała  w  1121  r.66).  Organizacja  cechowa  obejmowała  wszelkie  ówczesne 
dziedziny sztuki (z dzisiejszego punktu widzenia niejednokrotnie budzące zdziwienie, jak 
np. cytarzyści – czyli grający na cytrze). Warsztaty cechowe były zazwyczaj niewielkie i 
rzadko miały  skalę  przedsiębiorstwa.  Takie  warsztaty-pracownie obejmujące  mistrzów, 
czeladników i uczniów (a często także ich rodziny) stanowiły jednak ciekawy przykład 
zrzeszeń artystycznych67. W wielonarodowościowych miastach funkcjonowały obok siebie 
różne stowarzyszenia i bractwa artystyczne grupujące wyznawców jednej religii (dodać 
63 Por. A. Chastel (2001)
64 Por. E. Castelnuovo (2000).
65 Por. np. H. S. Bennett (1938); T. Dobrowolski (1965); A. Martindale 1972; N. Heinich 1996; A. Chastel 2001.
66 Por. Heinich (1996).
67 Por. A. Chastel (2001).
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można, że bractwa artystyczne, tzw. konfraternie, mogli zakładać sami artyści, mógł je 
powoływać  swym  dekretem  król  lub  przywódca  kościoła  –  np.  arcybiskup  kościoła 
katolickiego lub patriarcha kościoła prawosławnego). Funkcjonowały też liczne warsztaty 
zakonne:  bernardynów,  augustianów,  cystersów,  jezuitów,  pijarów,  itd.  Istnieli  twórcy 
niezrzeszeni, którzy nie korzystali z przywilejów cechowych, ale jednocześnie nie łożyli w 
żaden  sposób  na  utrzymanie  miasta  (fakt  ten,  jak  również  ich  mniejsza  zamożność, 
powodowały,  że  często  mieszkali  oni  na  przedmieściach  –  stąd  nosili  nazwę  pictores 
suburbani lub  pictores  de  subcastro i  np.  w  Polsce  podlegali  jurysdykcji  starostów 
grodzkich, a nie radzie miejskiej). Działali też artyści, którzy przybyli na pewien czas do 
miasta celem wykonania jakiegoś zlecenia i nie starali się o przyjęcie w poczet obywateli 
miejskich.  Istniały  swoiste  spółki  osób,  które  nie  mogły  sobie  pozwolić  na  założenie 
warsztatu, nierzadko tworzone przez stowarzyszenia czeladników68. Wreszcie działalność 
prowadzili  nadworni  malarze  królewscy (którzy  na mocy prawa byli  poza organizacją 
cechową) czy też malarze dworscy pracujący na dworach magnackich69. Artysta nadworny 
i dworski jest jednak instytucją charakterystyczną dla nieco późniejszej epoki, czyli XVII-
XVIII  w.  i  wrócimy do jego charakterystyki  później.  Powstawały  też  luźne  skupienia 
artystów dla realizacji jakiegoś konkretnego zadania70.
W  tym  czasie  powstaje  też  całkowicie  nowy  typ  artysty  –  europejskiego  artysty 
nowożytnego, który wyodrębnia się w Renesansie i, kumulując zmiany, trwa do dzisiaj.
Głębsze  zmiany  w  odniesieniu  do  artysty  najbardziej  uchwytne  są  właśnie  w 
Renesansie. Stopniowo traktowanie wytworów sztuki jako dóbr luksusowych przekładało 
się  na  większy  szacunek  dla  ich  twórców.  Słowem,  Renesans  przynosi   znaczne 
wywyższenie pozycji artysty w społeczeństwie, czemu nieraz towarzyszy przekonanie o 
jego wyjątkowości. Z tym zaś związane są inne okoliczności, np. artysta nie jest zdany na 
jeden styl życia. Może on przejawiać już coraz większe ambicje, może naśladować innych 
cechowych  rzemieślników,  może  naśladować  styl  życia  arystokratów  (oczywiście,  w 
przypadku  powodzenia  finansowego,  jak  np.  Rafael  czy  Tycjan),  może  wreszcie  być 
ekscentrykiem czy nawet społecznym odchyleńcem71. To ostatnie było możliwe wskutek 
nieregularnego trybu życia, kapryśności (jaka stała się możliwa pod wpływem sukcesów), 
68 Por. P. Burke (1991).
69 T. Mańkowski (1936); M. Wallis (1957).
70 T. Dobrowolski (1965).
71 Por. P. Burke (1991).
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pojawienia się nowego pojęcia geniuszu (genio),   wreszcie wskutek uznania,  że dzieło 
sztuki nie jest zwykłym towarem. W Renesansie artysta (a przynajmniej wybitny artysta) 
nie musi być już zdany na znaczącą przewagę mecenasów i nabywców, albowiem coraz 
bardziej  wiąże  się  z  nimi  konkretnymi  umowami,  gdzie  także  jego  prawa  są 
zagwarantowane72
Trzeba też wspomnieć o procesie stopniowego rozkładu organizacji cechowej. Jak się 
zauważa, w procesie tym nie szło wcale o jakieś problemy artystyczne, lecz właśnie o 
podniesienie społecznej pozycji artysty, a także zewnętrznej strony jego stylu życia73.  I 
tylko przy okazji toczyła się walka o „godność sztuki”, o wywyższenie jej ponad poziom 
rzemiosła. O dziwo, jeszcze w tych czasach wiedziono dyskusje o tym, czy np. malarstwo 
należy,  czy  nie  należy  do  sztuk  wyzwolonych.  Jak  wiadomo,  według  koncepcji 
starożytnych,  i  respektowanych  w  średniowieczu,  nie  zaliczano  malarstwa,  ani  tym 
bardziej rzeźby, do tej kategorii. Malarstwo uznano za godne tego dopiero w XVI w., a 
rzeźbę w XVII stuleciu. Jednak, paradoksalnie, w walce o wyzwolenie sztuk nawiązywano 
do  starożytności,  jak  też  szukano  wsparcia  w  kościele  potrydenckim74.  A  może  to 
ówczesny  kościół  szukał  wsparcia  wśród artystów w swej  walce  z  protestantyzmem i 
wykorzystując sztukę do celów ideologiczno-religijnych? Sama możliwość zawiązywania 
przez artystów, często z inspiracji, a nawet wskutek dekretów dostojników kościelnych, 
bractw  artystów  katolickich  (sodalites,  fraternitas,  konfraterni,  itp.)  zamiast  cechów 
(contubernium)  była  tego  przejawem.  Następuje  rozluźnienie  organizacji  cechowej  w 
ogóle, zmniejszenie dyscypliny wewnątrzcechowej, zwolnienie z pewnych obowiązków 
cechowych;  pojawiła  się  nawet  możliwość  uzyskania  szlachectwa,  mimo  parania  się 
rzemiosłem – co wcześniej nie było dopuszczalne.
Cechy istniały jeszcze długo – np. cech malarzy warszawskich rozpadł się w XVIII w., 
malarzy lwowskich w 1780 r., a cech malarzy krakowskich istniał formalnie do 1825 r.75. 
Cech  malarzy  w  Krakowie  jest  jednak  dobrym  przykładem  długoletniej  walki  o 
rozluźnienie  organizacji  cechowej.  Już  bowiem  w  1745  r.  12  malarzy  cechowych  z 
Krakowa poddało się  pod jurysdykcję  Akademii  Krakowskiej76.  Krok ów motywowali 
72 Por. A. Chastel (2001).
73 Por. T. Mańkowski (1938). 
74 Ibidem.
75 J. Svirida (1981), s. 13.
76 M. Chamcówna (1954), s. 215-217.
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tym,  że  zajmują  się  sztukami  wyzwolonymi.  Uzyskali  przez  to  wyłączenie  spod 
jurysdykcji cechowej (i miejskiej  – magistrackiej);  mogli też zmienić sposób szkolenia 
uczniów  i  przeprowadzania  egzaminów  (w  zastępstwie  dawnego  terminowania  i 
wyzwalania czeladniczego). Argumentem zasadniczym miało być przekonanie,  że sztuka 
malarska jest wolna.
Zwieńczeniem tych starań o zmiany statusu artystów cechowych było powoływanie w 
niektórych miastach europejskich Akademii  Sztuk Pięknych począwszy od pierwszej  – 
florenckiej  Accademia  della  Arti  del  Disegno –  którą  założono  w  1563  r.  Było  to 
jednoznaczne podkreślenie, że sztuki plastyczne przynależą do sztuk liberales. Akademii 
przybywało, tak że pod koniec XVIII w. było ich już ponad sto77.
Zmiana społecznej  pozycji  artysty wiązała  się  z  szeregiem zjawisk zachodzących w 
sztuce, w świadomości artystycznej i – szerzej – w życiu społeczno-artystycznym. Choć 
już niektóre dzieła architektury czy rzeźby bywały sygnowane przez ich twórców w XII i 
XIII w., to  zasada ta w odniesieniu do innych dzieł sztuki upowszechnia się począwszy od 
II połowy XV w.78. Podpis nie musiał zresztą świadczyć o tym, że pracę wykonał mistrz, 
czyli  właściciel  warsztatu, ale że sygnowane dzieło odpowiada standardom właściwym 
jego warsztatowi. Sygnowanie prac wiązało się jednak przede wszystkim rozwojem idei 
autentyczności, indywidualności i oryginalności, by upływie kilku wieków stać się także 
jednym z najważniejszych cech wartości zarówno artystycznej jak i ekonomicznej79.
 Artysta  uzyskał  też  większą  swobodę  podróżowania  po  kraju  oraz  za  granicę  i 
realizowania  dzieł  w  dowolnym  miejscu.  Owe  podróże  nie  świadczą  ani  o  sukcesie 
artysty, ani – przeciwnie - o jego braku. Podróżowali zarówno ci artyści, którzy odnosili 
sukcesy i dlatego w różne miejsca ich zapraszano do realizacji zamówień, jak i ci, którzy 
nie mieli żadnych sukcesów i oczekując ich, szukali zatrudnienia.
Zmienili się odbiorcy sztuki, którymi coraz częściej są mieszkańcy miast oraz magnaci i 
dworzanie  rezydencji  książęcych  czy  magnackich.  Ci  odbiorcy  nierzadko  byli 
kolekcjonerami  i  prawdopodobnie  miało  dla  nich  znaczenie,  jaki  obraz  i  przez  kogo 
malowany  kupowali.  Przypomnieć  warto,  że  w  czasach  Renesansu  rozpoczęło  się 
77 Por. D. Arasse (2001).
78 Por. T. Dobrowolski (1965); P. Burke (1991); Castelnuovo (2000); Chastel (2001).
79 Por. N. Heinich (1996).
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gromadzenie kolekcji sztuki – począwszy od tzw. Studiolo i Palazzo Vecchio we Florencji, 
a przede wszystkim Uffici Medyceuszy. 
Awansowi  artystów ze stanu cechowych rzemieślników,  wykonujących standardowe 
prace,  towarzyszy  tedy  uwaga  odbiorców  zwracana  na  indywidualności  artystyczne  i 
zapotrzebowanie  na  nie.  Akceptacja  indywidualności  twórcy  wiązała  się  zaś  z 
pojawieniem się koncepcji stylu oraz przyjęciem zasady postępu, który ma rzekomo w 
sztuce obowiązywać. W myśl tej zasady, nowsze dzieło i nowszy artysta są doskonalsi od 
poprzedzających.  W  rezultacie,  artysta  uwolnił  się  spod  konieczności  wiernego 
realizowania zamówienia: wyobraźnia zaczęła być istotniejsza od wartości rąk do pracy80.
Wydaje  się,  że  w  Renesansie  następuje  też  istotna  transformacja  cywilizacji 
europejskiej,  a  mianowicie  doniosła  zmiana  akcentu  w  jej  „zasadach”:  zamiast 
przywiązania  do powtarzalności  i  trwania  wszystkiego  w niezmienionej  postaci,  coraz 
częściej zwraca się uwagę na zmiany, mobilność i przekształcenia – słowem, akcentuje się 
twórczość.  Te  wartości  doskonale  uosabiał  właśnie  artysta  i  sztuka.  Warto  tu 
zasygnalizować pewne zjawisko,  któremu dalej  poświęcimy więcej  uwagi,  mianowicie 
rozpoczynającej się w tej epoce mitologizacji artysty, czego świadectwem są wypowiedzi 
Leonarda da Vinci, Michała Anioła czy Giorgio Vasariego.
Samo uznanie tego, że sztuki piękne są sztukami wyzwolonymi, mogło się też łączyć z 
tak banalnym faktem, jak możliwość noszenia pięknych ubrań przy pracy, czym artysta 
podkreślał szlachetność swych czynności. Słowem, i tą drogą udowadniano, że malarze 
nie  są  zwykłymi  rzemieślnikami81.  Odbiorca  zaś,  kiedy  dostrzegał  w  artyście  kogoś 
nobliwego,  wywyższał  też  przy  okazji  siebie82.  Najbardziej  spektakularnym  tego 
przykładem jest często przywoływana anegdota o tym, jak to cesarz Karol V schylił się po 
pędzel  upuszczony  przez  Tycjana.  Inną  zewnętrzną  manifestacją  był  przypadek 
Berniniego, którego przez trzy dni drogi do Paryża niesiono w lektyce, jako że odbywał 
podróż  na  zaproszenie  króla.  Artyści  zaczynają  być  przyjaciółmi  możnowładców,  a 
przynajmniej szczycą się ich przyjaźnią. Coraz częściej publicznie podkreśla się wysoką 
pozycję artysty przez nadawanie mu honorowego obywatelstwa czy innych godności83. 
80 Por. Z. Waźbiński (1968), s. 10, 28.
81 P. Burke (1991).
82 A. Hauser (1974), t. 1.
83 Ibidem.
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Awansowi  społecznemu  artysty  towarzyszył  wzrost  honorariów.  W  przeszłość 
odchodził  zwyczaj  obowiązujący  w klasycznym mecenacie,  kiedy  to  podległa  pozycja 
artysty wyrażała się i w tym, iż nabywca miał decydujący głos przy ustalaniu honorarium. 
Teraz nierzadko wykłócano się o honorarium, i  nikogo to nie dziwiło. Mechanizm ten 
przyczynił się do stopniowego wzrostu cen na dzieła sztuki. Odbiorca renesansowy daleki 
już był od średniowiecznej ascezy; szukał dla swego życia pięknych „dekoracji” właśnie w 
dziełach sztuki i gotów był za nie dobrze płacić84.
Sami artyści także poświęcają sobie wzajem coraz większą uwagę. W autobiografiach, 
listach, poematach dostrzegalna jest wręcz swoista apologia siebie samego lub wybranych 
innych artystów.
Wzrost  pozycji  artysty  widoczny  jest  również  w  coraz  częstszym  pojawianiu  się 
autoportretów  artystów.  Możliwość  ich  powstawania  zawdzięczamy,  oprócz 
udoskonalenia luster, zwróceniu uwagi na odrębności fizyczne człowieka oraz pojawieniu 
się  nowoczesnego  pragnienia  sławy85.  Pragnienie  sławy  było,  co  podkreśla  Jacob 
Burckhardt, jednym z najistotniejszych czynników sprawczych kultury Renesansu86.
Powyższe procesy rozpoczęły się najpierw w Italii i Niderlandach, a potem stopniowo 
ogarnęły całą Europę. Artysta zajął miejsce podobne literatom i uczonym. Nie oznacza to 
wcale, że ów proces przebiegał bez oporów. Długo jeszcze przypominano artystom, że ich 
zawód wymaga pracy fizycznej, że ma powiązania z handlem i pracą zarobkową, że nie 
należy  jednak  do  sztuk  wyzwolonych,  tylko  do  mechanicznych,  że  nie  wymaga 
formalnego wykształcenia  z  filozofii,  teologii  i  klasyki87.  Te zastrzeżenia  nie  zmieniły 
jednak tego, że właśnie w Renesansie rozpoczęło się nowożytne pojmowanie artysty, które 
wywarło ogromny wpływ na całą późniejszą kulturę europejską, i które w wielu aspektach 
okazało się trwałe.
                                                              3
   W wiekach XVII i  XVIII nieustannie  przejawiała się,  a  może nawet  powiększała, 
różnorodność warunków i sytuacji, w jakich żył i pracował artysta. W tym czasie nastąpiło 
84 Ibidem.
85 M. Wallis (1948), s. 538.
86 Por. J. Burckhardt (1965); A. Chastel (2001).
87 Por. P. Burke (1991).
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też dalsze polepszanie społecznego statusu artysty, które rozpoczęło się w Renesansie88 . 
Pod koniec XVIII w., w atmosferze oświecenia, ten status nabiera nawet cech swoistej 
misji  dalekiej od dawnego statusu rzemieślnika.  Ten status artysty (a także sztuki) był 
intelektualnie  wsparty  takimi  dziełami  jak  Les  Beaux-Arts  réduits  á  meme  principe 
Charles’a Batteuxa z 1746 r. oraz Estetyką Aleksandra Baumagartena z 1750 r., gdzie rola 
geniuszu twórczego została wyraźnie zaakcentowana. 
Cechą  charakterystyczną  tych  czasów  była  pozycja  i  rola  artysty  nadwornego. 
Oczywiście, artysta taki występował też wcześniej (w XV i XVI w.), m.in. w Polsce na 
dworze  Jagiellonów,  choć  miał  on  wówczas  charakter  czasowy  i  dopiero  na  dworze 
Wazów przyjął status stały89. Zawsze jednak artyści nadworni byli stosunkowo nieliczni.
Traktowani byli przy tym szczególnie ambiwalentnie. Z punktu widzenia mieszczanina 
był to niewątpliwy awans społeczny. Bycie tzw. „służebnikami królewskimi” (servitores  
regii)  lub  „malarzami  Świętego  Majestatu  Królewskiego”  (pictores  Sacrae  Regiae  
Maiestatis)  sprawiało,  że  stawali  się  oni  niezależni  od  prawa  i  władzy  miejskiej, 
przechodząc  pod  władzę  marszałka  nadwornego  –  niezależnie  od  tego,  czy  uzyskany 
„serwitoriat” królewski miał charakter realny, czy tylko nominalny. Serwitoriat zwalniał 
też artystę od opłat miejskich i ceł; równocześnie stawiał go poza konkurencją oraz chronił 
przed  ingerencją  cechu90.  Uzyskanie  stałego  statusu  artysty  nadwornego  zapewniało 
bowiem otrzymywanie stałej pensji. Tytuł dworzanina królewskiego musiał być nie lada 
sukcesem z punktu widzenia artysty, a jednak w oczach arystokracji ten pierwszy nadal 
pozostawał „niegodnym” mieszczaninem. Jeżeli  artyście udawało się przy tym uzyskać 
szlachectwo, a nie zaprzestawał zarobkowej działalności artystycznej, to np. w Polsce – 
zgodnie  z  dawnymi  uchwałami  z  1505  i  1550  r.,  ponowionymi  w  1633  i  1673  r., 
zakazującymi  szlachcie  uprawiania  handlu i  rzemiosła  pod grozą utraty  szlachectwa – 
musiał wracać do stanu mieszczańskiego. Dodać można, że zakazy te zniesiono dopiero w 
1775  r.91.  Pogarda  sarmackiej  szlachty  dla  ludzi,  którzy  musieli  sami  zarobkować 
świadcząc jakiekolwiek usługi, nie zmieniała jednak faktu, że status artysty nadwornego 
88 Por. G. Careri (2001); D. Arasse (2001).
89 M. Wallis (1957), s. 248.
90 T. Mańkowski (1936), s. 110.
91 M. Wallis (1957), s. 253.
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zapewniał  znakomitą  pozycję  społeczno-towarzyską,  a  jeszcze  lepszą  –  oczywiście,  z 
punktu widzenia artysty – materialną92.
Znamy – na podstawie zachowanych archiwów – dochody artystów nadwornych króla 
Stanisława  Augusta  Poniatowskiego:  Canaletta,  Bacciarellego  czy  Monaldiego,  jak 
również  architekta  Merliniego.  Dla  przykładu,  Canaletto  i  Bacciarelli  otrzymywali 
(przynajmniej w początkach panowania króla) pensję w wysokości 400 dukatów, dodatek 
za mieszkanie w wysokości 150 dukatów, dodatek za ekwipaż 120 dukatów, na opał 40 i 
na teatr 120 dukatów. W tym czasie Merlini miał 20000 zł rocznego dochodu, z którego 
utrzymywał  guwernera,  guwernantkę,  dwóch  lokajów  i  służącego,  służącą,  szwaczkę, 
kucharkę  i  pomoc  kuchenną,  praczkę,  pielęgniarkę,  stangreta  i  chłopca  stajennego93. 
Wszystkie  te  dochody uważano za  bardzo wysokie,  a  bywało,  że  owym artystom nie 
starczało i starali się uzyskać od króla dodatkowe zapomogi na pokrycie długów. Zawsze 
jednak  mogli  sobie  pozwolić  na  wysoki  poziom i  dworski  standard  życia.  Nierzadko 
artyści nadworni zostawali kawalerami znaczących orderów, jednak zwieńczeniem kariery 
artysty nadwornego była nobilitacja  szlachecka czy,  jeżeli  artysta już był  szlachcicem, 
uzyskanie tytułu np. barona.
Oczywiście,  na  dworach  magnaterii,  a  tym  bardziej  drobniejszych  arystokratów, 
dochody artystów były znacznie skromniejsze. Wielkie rody magnackie zatrudniały jednak 
zawsze po kilku artystów. Dla przykładu, na dworze Lubomirskich, a potem Sieniawskich 
i Czartoryskich, w Puławach pracowało – według zachowanych archiwów z lat 1722-1810 
– 16 malarzy (w tym tak wybitnych, jak Jan P. Norblin), 24 rzeźbiarzy, 11 architektów, a 
także  kilku  ogrodników,  złotników,  itp.94.  W II  połowie  XVIII  w.,  u  Radziwiłłów na 
dworze w Białej Podlaskiej pracowało przynajmniej 4 artystów; tyle samo, w tym czasie, 
również u Branickich w Białymstoku – nie licząc snycerzy i złotników. Dodać można, że 
na dworach magnackich i  królewskich pracowali  wówczas artyści-zakonnicy – jak np. 
bazylianin Antoni Gruszecki na dworze królewskim i u Antoniego Tyzenhauza czy pijar 
Łukasz  Hubel  na  dworze  Antoniego  Tyzenhauza95.  Przepaść  pomiędzy  artystami 
zakonnymi i nadwornymi, czy dworskimi, świeckimi nie mogła być w tych czasach zbyt 
wielka, skoro wspomniany bazylianin Antoni Gruszecki starał się o protekcję króla celem 
92 J. Svirida (1981), s. 13.
93 W. Tatarkiewicz (1953), s. 76.
94 T. S. Jaroszewski, J. Kowalczyk  (1959), s. 213 i nast.
95 S. Dąbrowski (1932), s. 137, 341-343.
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wysłania go na studia malarskie do Drezna. Wspomnieć też należy, że w XVII i XVIII w. 
szczególnie częste są migracje artystyczne – np. pośród artystów nadwornych w Polsce 
spotykamy,  szczególnie  w służbie  króla,  wielu  artystów obcych:  Włochów,  Niemców, 
Flamandów, później też Francuzów96.
Artyści nadworni i dworscy szczególnie dobre warunki do swego rozwoju znajdowali w 
okresie  panowania  oświeconych  monarchii  absolutnych  i  rozwiniętego  wówczas  życia 
dworskiego.  Towarzyszyło  temu  tworzenie  i  rozbudowywanie  wielu  europejskich, 
najpierw prywatnych, potem publicznych, kolekcji – np. zbiorów Augusta II i Augusta III 
w Dreźnie, Fryderyka I i Fryderyka II w Berlinie i Poczdamie, Piotra I i Katarzyny II w 
Petersburgu, Pierre’a Crozata w Paryżu czy Horacego Walpole’a w Londynie, zbiorów 
dostojników  kościelnych,  np.  kardynała  Albaniego  czy  zbiorów  gromadzonych  przez 
artystów, np. Rubensa czy Rembrandta97.
Stanowisko artysty nadwornego utrzymywało się długo. Status ten posiadali niektórzy 
twórcy jeszcze w XX w. – przynajmniej do 1914 r. Spośród artystów polskich wymienić 
należy Wojciecha Kossaka, pracującego dla dworu berlińskiego i wiedeńskiego, Juliana 
Fałata, związanego z dworem berlińskim i petersburskim oraz Jana Rosena, pracującego 
dla  dworu  petersburskiego.  W  tym czasie  artyści  nadworni  mieli  wyraźnie  określone 
specjalizacje i zadania: malowanie scen batalistycznych, scen z polowań czy portretów. 
Dodać można, że jeszcze obecnie instytucja ta istnieje na dworze angielskim, choć jest 
bardziej ciekawostką (np. tzw. lord-poeta) niż stanowiskiem o użytecznym charakterze.
Wieki  XVII  i  XVIII  charakteryzuje  też  wyraźny  rozwój  akademii,  które,  pod 
protektoratem  królewskim,  sprzyjały  –  z  jednej  strony  –  dalszemu  wyzwalaniu  się 
artystów  spod  ograniczeń  cechowych,  a  z  drugiej  –  przez  swój  egalitarny  charakter, 
umożliwiały  naukę  przedstawicielom wszystkich  warstw społecznych.  Oczywiście,  nie 
należy tego mylić z członkostwem akademii, do której powoływani byli przez monarchę 
ludzie szczególnie zasłużeni. Ale możliwość samodzielnego zdobycia zasług, niezależnie 
od statusu wynikającego z urodzenia, to także rodzaj egalitaryzmu. W efekcie, pod koniec 
XVIII w. cechy istniały jeszcze formalnie, lecz straciły zupełnie na znaczeniu. Akademie 
mogły wcielić już oświeceniowe ideały rozumu, postępu oraz połączyć nauczanie sztuki z 
nauczaniem  innych  nauk:  optyki,  geometrii,  perspektywy,  historii,  itp.  W  rzymskiej 
96 M. Wallis (1957), s. 253.
97 Por. Z. Waźbiński (1988).
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Akademii św. Łukasza realizującej taki program studiowało wówczas wielu artystów z 
całej Europy. Wydaje się, że pozycja artysty znacząco zyskała na tych przemianach.
                                                             4
W XIX wieku zdecydowanie przestały odgrywać rolę organizacje cechowe malarzy, i 
niemal powszechnie uznano sztuki piękne za sztuki wyzwolone. Zmiany te umożliwiły 
uzyskanie przez artystę stosunkowo znaczącej pozycji, co nie kłóciło się już z kryteriami 
społeczeństwa szlacheckiego98. Pozwoliły także na zajęcie się sztuką przez zbiedniałych 
przedstawicieli szlachty, obok synów mieszczańskich. Może to sprawiło, że sztuki piękne 
stały  się  przedmiotem  zainteresowań  amatorskich  na  szeroką  skalę.  Np.  w  Polsce  na 
przełomie  XVIII  i  XIX  w.  (do  lat  30.)  działało  ok.  150  malarzy-amatorów,  w  tym 
arystokraci (np. Antoni Radziwiłł, Tytus Działyński, Adam Czartoryski), wojskowi (np. 
Józef  Kozietulski),  badacze,  intelektualiści,  itp.99.  Dominował  jednak  proces 
profesjonalizacji  zawodu  artysty,  z  którym  związane  było  fachowe  i  wszechstronne 
przygotowanie  do  jego  uprawiania,  rozwój  mechanizmu  rynku  sztuki,  kontakt  ze 
społeczeństwem poprzez wystawy publiczne, pojawienie się i stopniowe upowszechnienie 
krytyki artystycznej. To ostatnie wiązało się z rozwojem prasy i czasopism, w których 
publikowano recenzje. Znaczącą rolę odgrywały też salony artystyczne, które rozkwitały 
w całej ówczesnej  Europie,  przyczyniając się do podniesienia prestiżu sztuki i  samego 
artysty,  działały  protegująco  oraz  inspirująco,  były  miejscem  rodzenia  się  nowych 
pomysłów i  obiegu wartości.  Nie bez  znaczenia  była  również polityka państwa,  które 
podejmowało  działania  opiekuńcze  poprzez  tworzenie  uczelni  artystycznych  czy 
publicznych kolekcji sztuki.
Uznanie sztuk pięknych za liberales miało, jak się zdaje, pozytywny skutek wyłącznie 
dla ocen społecznych według kryteriów społeczeństwa i kultury szlacheckiej. Nie miało 
zaś  żadnego  znaczenia  dla  ocen  według  kryteriów  rozwijającego  się  wówczas 
społeczeństwa i kultury mieszczańskiej: w tym aspekcie liczyły się dochody uzyskiwane 
za pracę artystyczną.  A sytuacja materialna artystów była różna.  Szczególnie początek 
wieku, w zniszczonej wojnami napoleońskimi Europie, nie był korzystny dla artystów. 
Oczywiście,  zdarzali  się  artyści  zamożni  z  urodzenia  (na  początku  stulecia  byli  nimi 
98 Por. G. Pelles (1963); S. Gohr (1975).
99 J. Svirida (1981), s. 30.
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synowie szlacheccy, w jego drugiej połowie bywali już nimi synowie przedsiębiorców). 
Większość artystów musiała jednak liczyć na własną pracę zarobkową. Wysoką pozycję 
społeczną i ekonomiczną mieli nadal ci nieliczni twórcy, którzy posiadali status artysty 
nadwornego lub którzy – jak to było w Polsce np. w przypadku Bacciarellego – status taki 
mieli  wcześniej.  Do  szczęśliwców  należeli  artyści  na  posadach  rządowych,  np. 
nauczyciele. Stosunkowo wysoką pozycję społeczną i materialną mieli przede wszystkim 
artyści-nauczyciele  akademiccy  –  np.  profesorowie  Królewskiego  Uniwersytetu 
Warszawskiego100.  Ta  grupa  była  jednak  zróżnicowana  i  w  wewnętrznej  hierarchii 
uniwersyteckiej niezbyt wysoko ceniona w porównaniu z profesorami innych fakultetów, 
a  profesorów  rzeźby  traktowano  wręcz  na  równi  z  nauczycielami  jazdy  konnej101. 
Powszechne było malowanie po dworach, na których artysta przebywał niekiedy długie 
miesiące, za utrzymanie malując portrety, widoki dworu i otoczenia, sceny przygodne, itp. 
Jakimś źródłem utrzymania były prywatne lekcje malarstwa czy rysunku. Coraz częściej 
zdarzały  się  też  akty  sprzedaży  obrazów  za  pośrednictwem  marszandów,  co  było 
świadectwem stopniowo rozwijającego się rynku sztuki. Niektórzy radzili sobie poprzez 
wykonywanie  ilustracji  dla  powstających  wówczas  licznych  czasopism.  Większość 
artystów miała jednak dochody nieregularne, a bardzo wielu wręcz cierpiało nędzę102.
Wraz z przeobrażeniami statusu artystów oraz jego uwarunkowań zmieniał się też ich 
styl życia, świadomość, poziom wiedzy i zakres zainteresowań. Jeżeli wcześniej (jeszcze 
w połowie XVIII w.) zdarzali się pośród nich analfabeci, to już w początkach XIX stulecia 
było to nie do pomyślenia; ba, wielu z nich należało do elit intelektualnych103.
Tak więc pozycja artysty w XIX w. (i  wynikające stąd postawy) nie były jednolita. 
Jedni mieli pozycję stosunkowo wysoką, a jeżeli pochodzili z arystokracji i towarzyszyło 
im powodzenie artystyczne i rynkowe, nawet uprzywilejowaną. Inni umieścili siebie na 
marginesie  ówczesnego  społeczeństwa,  a  nawet  w  zdecydowanej  opozycji  do 
mieszczaństwa,  stwarzając  tzw.  cyganerię  artystyczną,  w  której  można  było  dostrzec 
grupy  o  cechach  proletariackich  (brak  majątku,  niestałość  dochodów,  życie  z  dnia  na 
dzień, itp.), od proletariatu różniła się jednak wykształceniem i subiektywnym poczuciem 
wyższości. Wreszcie istnieli artyści traktujący siebie jako fachowców, specjalistów, którzy 
100 A. Ryszkiewicz (1952), s. 410 i nast.; M. Wallis (1957), s. 260.
101 J. Svirida (1981), s. 18.
102 M. Wallis (1957), s. 260 i nast.
103 J. Svirida (1981), s. 16.
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funkcjonowali jako jedna z grup współtworzących społeczeństwo mieszczańskie. Bywało, 
że sami artyści mieli trudności ze zdefiniowaniem swej pozycji. Mogą o tym świadczyć 
autoportrety  niektórych  z  nich,  na  których  upozowanie  modela  może  sugerować  chęć 
upodobnienia się do arystokracji, ale też chęć odróżnienia się od niej. Bodaj najwięcej 
wysiłku  włożyli  jednak  artyści  dziewiętnastowieczni  w  określenie  swego  stosunku,  a 
raczej w zdystansowanie się, wobec mieszczaństwa – o czym dalej.
Zasadnicze zmiany w dziewiętnastowiecznej sytuacji artysty miały trzy źródła: przełom 
romantyczny,  reakcja  nań  w  postaci  pozytywistycznego  modelu  artysty  jako  badacza-
intelektualisty oraz pojawienie się cyganerii, jej „filozofii” i stylu życia.
Opierając się na wielu źródłach, należy stwierdzić, że wzór artysty obowiązujący do 
drugiej połowy XX w. powstał właśnie w romantyzmie.  Zauważa się, że romantyczny 
archetyp artysty stworzony został już w Wilhelmie Meistrze Johanna Wolfganga Goethego 
(przede  wszystkim  we  wcześniejszej  wersji  utworu  z  lat  1778-1785).  Artysta 
przedstawiony jest tam jako wyższy gatunek człowieka, najpełniej realizujący wszelkie 
ludzkie  możliwości.  Goethe  rysuje  też  opozycję  między  wyjątkową  jednostką  a 
mieszczańskim  społeczeństwem,  w  którym  jednostka  twórcza  nie  podlega  normom 
społecznym,  mając  przy  tym  prawo  do  hedonizmu  i  stwarzania  sobie  wyjątkowych 
podniet.
Przełom  romantyczny  wytworzył  uzurpację  nieśmiertelności  dokonań  artystycznych 
twórcy oraz uzasadniał jego nadzwyczajne powołanie i przeznaczenie. W portrecie artysty, 
który  stworzył  romantyzm,  znajdujemy  mieszaninę  indywidualnych  odniesień  oraz 
syntetycznych uogólnień. W płaszczyźnie indywidualnej jest to obraz udramatyzowany i 
ekspresyjny, mający podkreślać oryginalność oraz wyjątkowość artysty. Spleciony on jest 
jednak z próbami mitologizowania uwydatniającego ową nadzwyczajną wartość,  której 
wcieleniem  jest  artysta.  Nadzwyczajność  polegać  miała  na  oddziaływaniu  na  jego 
zdolności sił nadprzyrodzonych. 
W romantycznej  konstrukcji  osobowości  twórczej  leżało przeświadczenie,  że  artysta 
jest  indywidualnością  posiadającą  możliwości  realizacji  wszystkich  potencjalnych 
uzdolnień i  predyspozycji  człowieka w takim stopniu, w jakim nie jest  to dane żadnej 
innej jednostce104.
104 A. Z. Makowiecki (1971), s. 20.
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Romantyzm  nadał  artyście  i  sztuce  autonomię,  wyodrębniając  ją  od  innych  form 
społecznej  aktywności  człowieka – tym samym wyodrębnił  artystę ze społecznego tła. 
Droga ku temu była prosta: uczynienie z artysty czy poety czołowego bohatera literatury, 
malarstwa,  dramatu,  krytyki  czy  publicystyki.  Poczynaniom  tym  towarzyszyły, 
przeniesione z manieryzmu i rozwinięte w romantyzmie, zagorzałe dyskusje o tajemnicy 
geniuszu, który rzekomo ma się najpełniej ucieleśniać w działalności twórczej. Nakładała 
się na to, z jednej strony urzekająca, a z drugiej irytująca  mitologizacja społecznej roli 
artysty.
Trzeba  też  wspomnieć,  że  romantyzm  polski  modelowego  artystę  epoki  uczynił  z 
wieszcza,  występującego jako natchniony, walczący indywidualista,  solidarny jednak z 
ludzkością jej „zapaśnik”. Ta próba uczynienia z wieszcza wzorcowej osobowości epoki 
romantyzmu powiodła się głównie dlatego, że wzór ten zawierał właściwości człowieka 
występującego  wobec  radykalnych  przeobrażeń  społecznych.  A  cały  wiek  XIX  był 
okresem niespotykanych wcześniej przeobrażeń i wyzwań, wymagających opowiedzenia 
się za określonymi wartościami – choćby w postaci haseł literackich.
W  literaturze  romantycznej  można  zaobserwować  pojawienie  się,  albo 
upowszechnienie, wszystkich koncepcji roli artysty: jako demiurga, proroka, kapłana, itd., 
którym  towarzyszyły  różne  mity  w  postaci  idei  indywidualności  i  odmienności,  idei 
wolności  artystycznej,  której  wszelkie  ograniczenia  mogą  być  lekceważone,  idei 
powołania  twórczego,  a  więc  przekonanie,  że  zdolności  są  przymiotami 
niewytłumaczalnymi,  będąc  raczej  darem natury,  idei  opozycji  artysty  i  społeczeństwa 
oraz  tendencji  do  teatralizacji  życia  osobistego  artysty105.  Wszystkie  one,  w  dużym 
natężeniu, pojawią się w stylu życia i mentalności cyganerii artystycznej.
Podsumowując,  można  stwierdzić,  że  romantyczne  wyobrażenie  artysty  było  ściśle 
osadzone w realiach historyczno-społecznych epoki. Nie przeszkodziło to jednak w tym, 
że wzorce ról społecznych artystów, wspomniane wcześniej mity oraz inne ideały, a w 
tym  „kult  twórczości,  indywidualności  i  oryginalności,  heroizmu  i  aktywizmu, 
dociekliwości poznawczej obalającej wszelkie tabu, są odtąd trwałym dorobkiem kultury 
europejskiej106. 
105 Ibidem, s. 20-21.
106 J. Kamionkowa (1974), s. 154.
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Można też wyrazić przypuszczenie, że atrakcyjność światopoglądowa romantyzmu dla 
samopoczucia artystów tamtej epoki była wzmocniona społecznym rodowodem twórców 
romantycznych,  którzy  dość  często  wywodzili  się  z  arystokracji,  na  co  mamy  wiele 
przykładów – od Byrona po Puszkina, od Delacroix po Michałowskiego. Wydaje się, że 
było to pierwsze tak znaczące wejście do zawodu artysty przedstawicieli tej warstwy, co w 
dziewiętnastowiecznych  warunkach  musiało  być  najwymowniejszym  potwierdzeniem 
prestiżu artysty.
Znacznie  mniej  spektakularny  wkład  w  kształtowanie  koncepcji  artysty  w  XIX  w. 
wniósł pozytywizm i naturalizm. W okresie tym poświęcano niezbyt wiele uwagi sprawie 
artystów,  ich  losom,  kondycji,  mitom,  rolom,  itp.  Po  części  wynikało  to  z 
antyromantycznego nastawienia wobec artysty, co wyrażało się w przekonaniu, że artysta 
jest  osobnikiem zwyczajnym.  Tak więc  artysta  nie  występował  tu  w roli  kapłana  czy 
proroka, a zazwyczaj w roli badacza lub – co najwyżej – przewodnika ludzkości.
Pozytywizm i  naturalizm były  z  założenia  antypoetyckie  i  antyirracjonalne.  Artysta 
(poeta,  pisarz  czy  malarz)  nie  czerpał  tutaj  natchnienia  w  rzekomym  kontakcie  z 
zaświatami czy z tajemniczych pokładów własnej psychiki, lecz raczej z obserwacji świata 
realnego.  Nie  irracjonalne  moce  twórcze,  lecz  analityczne  rozważania  wraz  z 
umiejętnością  przewidywania skutków były uznawane za właściwe postawy kreacyjne. 
Jak pisała Eliza Orzeszkowa: „poeta rozczochrany, zgrzytający, wiecznie wpółsenny lub 
nieprzytomnym szałem porwany – to fikcja, przesąd, komunał”107. 
Pozytywizm wniósł nie tylko postulat intelektualizacji  procesu twórczego i nie tylko 
podnosił  w  nim  rolę  wiedzy  i  innych  czynników.  Uznawał  też,  że  artystę  można 
wychować,  wyuczyć,  ukształtować.  Przyznając  pewną  rolę  wrodzonym  zdolnościom, 
uznawał także wpływ środowiska i momentu dziejowego na twórcę (co znalazło wyraz 
choćby w znanej koncepcji Hippolyte’a Taine’a).
Artysta był więc takim samym obywatelem, jak inni – mając, owszem, swoje prawa, ale 
też, może przede wszystkim, wyraźnie wyznaczone obowiązki. Roszczeń do przywilejów 
z  tytułu  bycia  artystą  tutaj  nie  akceptowano.  Kryterium  wyznaczającym  zaś  pozycję 
107 Cyt. za: J. Kulczycka-Saloni (1965), s. 34.
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poszczególnych artystów miało być to, czy dzieło, które artysta stwarza, przyczynia się do 
podniesienia sumy ogólnego „dobra” i „szczęścia” ludzkiego108.
Pozytywizm  był  okresem,  w  którym  zamiast  haseł  elitarnych,  głoszących 
indywidualność  i  wyższość  artystów,  podkreślano  raczej  postawy  demokratyczne. 
Wyraźnie stwierdzano np., że praca mas nie ustępuje w niczym dokonaniom geniuszy. – 
Piotr  Chmielowski  w  1872  r.  uznawał,  że  wyczekiwanie  na  geniuszy,  na  „meteory” 
artystyczne,  jest  szkodliwe  społecznie,  gdyż  zabija  tak  ważną  w  życiu  społecznym 
inicjatywę,  a  masy  prowadzone  przez  geniuszy  nie  nabierają  własnej  świadomości  i 
pozostają ślepe109. Nie było też słuszne, zdaniem intelektualistów pozytywistycznych (np. 
wspomnianego  Piotra  Chmielowskiego),  iż  niektórzy artyści  chcieli  żyć na marginesie 
spraw społecznych i  politycznych i  że programowo od tych zagadnień się odcinali.  W 
pozytywizmie uznawano, że ich znajomość nie tylko nie przynosi szkody, ale – wręcz 
odwrotnie – pożytek.
Znaczącym „wkładem” XIX wieku do sytuacji i świadomości artysty jest styl życia i 
towarzysząca mu mentalność zwana cyganerią artystyczną. Można zauważyć, że postać, 
zachowania i otoczenie „artysty – cygana” jest już widoczne w noweli Honoré Balzaca pt. 
Nieznane arcydzieło napisanej  w 1831 r.  Samo to pojęcie (La Boheme) zawdzięczamy 
jednak Henri Murgerowi, autorowi Scen z życia cyganerii – powieści napisanej w latach 
1846-1949, a opublikowanej w wersji książkowej w 1851 r. Jednak, jak się zauważa, już 
wcześniej istniały ugrupowania – np. grupa skupiona wokół Teofila Gautiera, Gerarda de 
Nerval  i  ich  przyjaciół  –  które  wyznawały  ideały  i  normy  cyganerii.  Ta,  związana  z 
Gautierem,  cechowała  się  brakiem  programu  artystycznego,  wyznając  tylko  wspólny 
światopogląd, w którym dominowało przeciwstawianie się zmaterializowanemu, tępemu, 
pozbawionemu horyzontów mieszczaninowi, przeciwstawianie młodzieży starym, uznanie 
tych pierwszych za siłę postępową110. Towarzyszyła temu maniera epatowania otoczenia 
szokującym gestem i strojem. Dodać należy, że większość członków tej grupy wywodziła 
się z zamożnych rodzin, co umożliwiło im zachowanie pewnego zbytku w stylu życia i co 
różniło ich od abnegacji późniejszej cyganerii.
108   Ibidem, s, 37.
109 Por. P. Chmielowski (1961), s. 88-90.
110 Por. T. Weiss (1970), s. 28.
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Znacznie  bardziej  krańcowe  postawy  reprezentowała  cyganeria  scharakteryzowana 
literacko przez Murgera. Do zasadniczych cech jej stylu życia należy nędza i zaniedbany 
wygląd,  brak  szacunku  dla  obyczajów  i  konwenansów  społecznych,  życie  wesołe  i 
beztroskie, a nawet hulanki i ekstrawagancje, rozpustne obyczaje seksualne, zamykanie się 
we  własnym  środowisku,  życie  na  marginesie  systemu  społecznego.  W  skład  grup 
cyganerii, oprócz artystów, wchodzą też osoby anonimowe, amatorzy, grafomani, którzy 
zresztą często byli zamożniejsi od innych i utrzymywali pozostałych członków grupy.
Sam termin „cyganeria artystyczna” upowszechnił w Polsce Aleksander Niewiarowski 
w latach 1881-1882, przypominając działalność tzw. Cyganerii Warszawskiej z lat 1838-
1846111. Cyganeria ta nie została „zaimportowana” z Francji, lecz była rodzimego chowu. 
Powstała na skutek apatii społeczeństwa po przegranym powstaniu listopadowym, stąd, 
prócz  elementów  artystycznych,  wyrażała  też  nastroje  patriotyczne  (powstała  po 
uwięzieniu członków jednego z patriotycznych towarzystw młodzieżowych) i społeczne 
(kładąc  nacisk  na  walkę  ze  zbytkiem  warstw  wyższych).  Z  innymi  cyganeriami 
europejskimi łączyło ją to, że nie była monolitem ani pod względem organizacyjnym, ani 
co do składu.
Charakterystyka cyganerii została dokonana przez Arnolda Hausera, który akcentuje w 
niej  wspólne  cechy  myślenia  inteligencji  i  proletariatu  oraz  podkreśla  jej  walkę  z 
mieszczaństwem,  a  nawet  z  cywilizacją  europejską  jako  rodzaj  manii  prześladowczej, 
wydaje się niepełna i winna być rozszerzona112.
Zasadniczym dogmatem myślenia cyganerii była wiara w absolutne znaczenie sztuki, 
którą  członkowie  tych ugrupowań traktowali  jako  ukoronowanie  ludzkiej  działalności, 
której warto poświęcić życie, a przynajmniej ponieść dla niej wyrzeczenia. Wyrzeczenia 
były potwierdzeniem dla „artysty-cygana”, że traktuje sztukę jako najwyższe dobro, przy 
okazji uznając, że świat i życie (a szczególnie własne życie artysty) należy tak pojmować, 
jakby one same w sobie również były polem działalności artystycznej. Towarzyszyła temu 
dezaprobata  wobec jakichkolwiek utylitarnych funkcji  sztuki.  Stanisław Przybyszewski 
pisał w Confiteor, w 1899 r.: ”Sztuka nie ma żadnego celu, jest celem sama w sobie, jest 
absolutem”113. 
111 Por. T. Weiss (1970), s. 33; A. Gromadzki  (1975), s. 92-93.
112 A. Hauser (1974), t.2, op.
113 Cyt. za: M. Wallis (1957), s. 267.
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Styl  życia  i  filozofia  cyganerii  zyskały  szczególną  popularność  po  „przerwie” 
pozytywistycznej,  w końcowej  dekadzie  XIX w.  i  pierwszych  latach  XX w.,  co  było 
zresztą wyraźnym nawiązaniem do romantyzmu. Właśnie w tych latach artysta stawał się 
często  bohaterem  literackim,  teatralnym,  a  nawet  malarskim.  Nastąpiło  wyraźne 
nawiązanie do mniemań o kapłańskiej i profetycznej roli artysty, rzekomo posiadającego 
wyjątkową indywidualność oraz dar intuicyjnego poznawania, odkrywającego najskrytsze 
zagadki  świata114.  Dzieła  literackie  i  teatralne  tej  epoki  przedstawiają  –  w 
autotematycznym ujęciu  –  artystę  w  pozycji  społecznej  dominującej  nad  pozostałymi 
warstwami społecznymi.
 Słusznie  przy  tym  zwraca  się  uwagę,  że  cyganeria  stworzyła  w  XIX  w.  swoiste 
mikrospołeczeństwo, które z dużą pewnością siebie uzurpowało sobie rolę wyroczni w 
wielu sprawach dotyczących sztuki, ale nie tylko – także np. stylu życia innych klas, co 
dawało im w ówczesnym społeczeństwie pewien kapitał kulturowy przekładający się na 
kapitał ekonomiczny (np. wyrażający się w codziennej egzystencji)115.
Cyganeria ujawniała wyraźną niechęć, a nawet nienawiść, do mieszczaństwa. Było to 
przejawem szerszego konfliktu z publicznością, którą widziano jako anonimową, a przy 
tym wrogą zbiorowość. Na tym tle akcentowana przez artystów inność łączyła się z ich 
częściowo obłudnym, a częściowo prawdziwym  desinteressement dla pieniędzy. W ten 
zawiły sposób ujawnił się swoisty splot zależności: artysta czuł się materialnie zależny od 
odbiorcy, którym musiał zacząć z tego powodu pogardzać, niejednokrotnie zresztą czując 
przy  tym  tęsknotę  do  mieszczańskiego  dostatku,  ładu  oraz  rodzinnych  wzruszeń116. 
Słusznie  bowiem  zauważa  się,  że  mieszczanin  i  artysta  nie  we  wszystkim  stanowili 
przeciwieństwo117.
Walka z mieszczańskim odbiorcą i mieszczańskim odniesieniem społeczno-kulturowym 
przebiegała  głównie w płaszczyźnie obyczajowej.  W zachowaniach cyganerii  do głosu 
doszły takie bulwersujące akcenty,  jak wspomniane  wcześniej  pijaństwo,  niechlujstwo, 
świadome  przekraczanie  reguł  dobrego  tonu,  świadoma  chęć  bycia  „niemoralnym”  w 
sferze seksualnej, a w tym krytyka instytucji małżeństwa, zrzucanie więzów rodzinnych, 
114 Por. A. Z. Makowiecki (1971), s. 53
115 Por. P. Bourdieu (1998).
116 Z. Makowiecki (1971), s. 100-111.
117 Por. P. Burdieu (1979).
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kult  nagości.  Zachowania  takie  znajdowały  pełne  usprawiedliwienie  wśród  członków 
cyganerii i wyznawców jej filozofii. 
Cyganeria  nawiązywała  i  akcentowała  wagę  romantycznego  indywidualizmu  (na  co 
pewien wpływ mogły wywrzeć pisma Thomasa Carlye’a i jego kult „bohaterów”, a także 
Nietzscheańska koncepcja nadczłowieka), kreując się na rodzaj nowej elity. Dlatego każdy 
„cygan” uznawał się po cichu za wybitną, choć nie docenioną, indywidualność, w czym 
można  upatrywać  korzeni  antyspołecznego  nastawienia  cyganerii.  Indywidualizm 
cyganerii  manifestował  się  głównie  poprzez  to,  co  w  człowieku  mogło  być 
niepowtarzalne,  nowe,  oryginalne,  a  co  zazwyczaj  utożsamiano  po  prostu  z 
ekstrawagancją i wyzywającymi zachowaniami118. 
Dlatego cyganeria przełomu wieku ze szczególną uwagą akceptowała stany wyjątkowe, 
nienormalność,  a  nawet  chorobę i  degenerację.  „Norma to głupota,  degeneracja  zaś  to 
geniusz” - pisał  Stanisław Przybyszewski w opublikowanym w 1900 r.  zbiorze pt.  Na 
drogach duszy. Dlatego artysta tego okresu ma wiele patologicznych cech psychicznych, a 
w  najlepszym  wypadku  przejawia  niezrównoważenie  psychiczne,  na  co  nakładała  się 
narkomania i alkoholizm. Towarzyszyło temu nieraz odczuwanie niejednolitości własnej 
osobowości, kłopoty z tożsamością, neurotyczność, wydelikacenie, akty samobójcze, itp. 
Inna  rzecz,  że  wiele  w  tym  było  teatralizacji  i  takichże  rekwizytów.  Nienormalność 
usprawiedliwiano nieraz stwierdzeniami, że sztuka jest w ogóle chorobą, na uzasadnienie 
czego powstało w tym czasie wiele teorii psychiatrycznych i pseudopsychiatrycznych (np. 
wspomnianego wcześniej Cesare Lombroso). Wespół z tymi zachowaniami szło w parze 
wyobcowanie  (niekiedy  kolorowane  rzekomym  arystokratyzmem  artysty), 
antyinstytucjonalizm, pielęgnowanie bycia outsiderem, itp.119
Nie bez znaczenia były też, przejawiające się niekiedy, elementy lewicowe w filozofii 
cyganerii,  w  których  zawarta  krytyka  społeczeństwa  zmierzała  do  nastrojów 
rewolucyjnych. W zasadzie jednak uznawano, że twórca stoi poza układem klasowym, a 
nieraz  też  artyści  cyganerii  akcentowali  programowy  brak  zainteresowania  sprawami 
społecznymi.
118 C. Rowiński (1979), s. 45-46.
119 Por. A. Z. Makowiecki (1971), s. 161-179.
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Dodać można, że cyganeria miała kosmopolityczny charakter, funkcjonując zazwyczaj 
w dużych miastach  europejskich.  Jak  się  rzekło,  grupy cyganerii  tworzone były  przez 
osoby  posiadające  różne  profesje  i  zajęcia,  wywodzące  się  też  z  różnych  warstw 
społecznych, a w tym z nieokreślonych społecznie prowincjuszy przybyłych do miast. Np. 
ugrupowanie utworzone wokół Stanisława Przybyszewskiego w okresie gromadzenia się 
w krakowskiej kawiarni Turlińskiego, pod nazwą „Paon”, łączyło malarzy, pisarzy (w tym 
niefortunnych  grafomanów),  dziennikarzy,  krytyka  literackiego,  medyka,  geologa, 
prawnika, handlowca.  Dla jednych cyganeria była swoistym nowicjatem artystycznym, 
dla  innych epizodem w biografii,  dla  niektórych zaś  – jak to  określił  Henri  Murger  - 
przedsionkiem do Akademii, szpitala psychiatrycznego czy wręcz aktu samobójstwa.
Dodać należy, że zgrupowani w cyganerii artyści często byli twórcami drugo-, a nawet 
trzeciorzędnymi.  Zazwyczaj  członkowie  tych  ugrupowań  nie  przypisywali  sami  sobie 
wielkości artystycznej i płynącego stąd splendoru. Raczej wpatrywali się w wybranych 
„wielkich”  malarzy  i  poetów,  których  otaczali  swoistym  kultem,  czemu  mogło 
towarzyszyć  przypuszczenie,  że  i  na  nich,  pomniejszych,  spłynie  odrobina 
charyzmatycznej chwały120. 
Tak więc cyganeria  XIX – wieczna oraz z początków XX w., łączyła artystów (i ich 
akolitów)  zbuntowanych,  rozgoryczonych,  outsiderów  będących  w  konflikcie  ze 
społeczeństwem.  Walczyła  przy  tym z racjonalistycznym utylitaryzmem;  nie  uznawała 
konwencjonalnej  moralności  mieszczańskiej.  Przeciwstawiała  się  większości  norm, 
obyczajów i zakazów, dążyła do całkowitej swobody; przeciwstawiała  się też niekiedy 
przesądom  klasowym.  Towarzyszyło  temu  jednak  poczucie  osamotnienia,  a  nawet 
wyrzucenia poza nawias społeczeństwa. Głosząc nieograniczony indywidualizm duchowy, 
przeciwstawiając się socjalizacji i uniformizacji oraz ideologii rodziny, państwa i pracy 
zawodowej, oczekiwała nowego i innego świata, lecz nie wiedziała, jak ten nowy świat ma 
wyglądać,  bowiem  nie  miała  programu  pozytywnego.  Cyganeria  była  przejawem 
wewnętrznego napięcia w kulturze mieszczańskiej, które przyjęło postać manifestowaną w 
zewnętrznych zachowaniach, a często jedynie w pozach i minach. Te ostatnie mogły być 
dowodem albo zblazowania artystów, albo powierzchowności owych problemów.
120 C. Rowiński (1979), s. 45 i nast..
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Słusznie  się  zauważa,   że  cyganeria  narodziła  się  wówczas  i  rozwinęła,  gdy 
mieszczaństwo zaczęło nabierać znaczenia społecznego, kulturowego i politycznego. Jej 
konsolidacja  nastąpiła  wtedy,  gdy mieszczaństwo ujęło ster  rządów w swe ręce i  tym 
samym zdominowało życie kulturalne i intelektualne. Przeciwstawiała się mieszczaństwu, 
ale powstać mogła tylko na glebie przez nie przygotowanej.  Może nawet mieliśmy do 
czynienia  z  procesem nieuchronnym:  może  kultura  mieszczańska  musiała  wydać  swą 
cyganerię, cyganeria zaś musiała wejść w tak zdecydowany konflikt z mieszczaństwem? I 
nie było przy tym ważne, że mentalność właściwa cyganerii mamiła i oszukiwała przede 
wszystkim samych  artystów.  Była,  jak  się  zauważa,  sposobem ucieczki  przed  samym 
sobą.  Mieszczaństwo  zaś  odpłaciło  pięknym  za  nadobne:  w  stereotypowych 
wyobrażeniach każdego artystę zaczęto uważać za „cygana” – nawet jeżeli był on daleki 
od  jej  mentalności  i  stylu  życia,  i  nawet  wówczas,  kiedy  sami  artyści  spostrzegli,  że 
skandale obyczajowe i towarzyskie przestają już bulwersować i prowokować121. 
Stosunkowo wcześnie wytworzyła się pomiędzy światem mieszczańskim a cyganerią 
swoista  osmoza122.  Znaczna  część  artystów  z  kręgów  cyganerii  wywodziła  się  z 
mieszczaństwa; nadto wielu artystów, którzy szybko zakończyli nowicjat w cyganerii, a 
którzy  potem  zdobyli  powodzenie  i  majątek,  stawało  się  zwykłymi  i  statecznymi 
mieszczanami.  Traktowanie  mieszczaństwa  pogardliwie  –  jako  środowiska  nie 
posiadającego  zainteresowań  artystycznych  –  było  swoistą  obłudą,  a  przynajmniej 
unikiem.  Wszak  odbiorcy  sztuki  wywodzili  się  przede  wszystkim  z  mieszczaństwa. 
Artystów cyganerii drażniła jednak nacechowana realizmem, a przy tym pełna drwiny z 
nich postawa mieszczaństwa. Inna rzecz, że w tym czasie na mieszczaństwo kierowano 
zewsząd  krytyczne,  a  nawet  napastliwe  spojrzenie:  oprócz  artystów  celowali  w  tym 
przedstawiciele arystokracji, a także lewicowcy wszelkich odcieni. 
Artysta  z  cyganerii  i  mieszczanin  widzieli  więc  siebie  karykaturalnie  –  tak,  jak  to 
przydarza się zbiorowościom antagonistycznym123.  Mieszczaninowi artysta przedstawiał 
się jako osoba niepoważna, a nawet szalona, ekstrawagancka i niemoralna, egzaltowana i 
rozwichrzona.  Dla  artysty  mieszczanin  był  zaś  odrażającym  typem  płaskiego, 
przyziemnego osobnika.
121 Ibidem, s. 44; C. Grane (1964).
122 M. Wallis (1948), s. 547.
123 Ibidem, S. 543.
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Podsumowując,  można  stwierdzić,  że  cyganeria  tego czasu  przejawiała  dialektyczne 
rozdarcie,  którego  wyrazem  są  słowa  Henryka  Zbierzchowskiego  z  1909  r.:  „Drogi 
filistrze! […] śmiejemy ci się w twarz, plujemy na ciebie, nienawidzimy z głębi duszy, a 
jednak jesteśmy zawiśli  od twoich zachcianek i  twoich kaprysów, a  jednak dla  ciebie 
tworzymy, dla ciebie piszemy książki, dla ciebie tęsknotę zamieniamy w formę, dla ciebie 
– boś ty jest milion, publiczność, oklaski, sława i pieniądze”124. 
Tak  więc,  z  jednej  strony  pogarda  i  nienawiść  do  mieszczaństwa,  z  drugiej  – 
traktowanie go jako źródła utrzymania i punktu odniesienia, z jednej strony aktywność, z 
drugiej  –  pasywność  wobec  życia;  także  złudzenie,  że  artysta  ponosi  klęskę  w 
płaszczyźnie  realnej,  zaś  odnosi  zwycięstwo  w  moralnej  i  artystycznej125.  Innym 
przejawem tego  dialektycznego  rozdarcia  były  aspiracje  artystów cyganerii  do  zajęcia 
miejsca w hierarchii społecznej, którego społeczeństwo ani nie chciało, ani nie mogło im 
przyznać, miejsca, które skądinąd w roszczeniach i nieskończonych ambicjach artystów 
miało być uprzywilejowane.
Cyganeria wywierała przez blisko sto lat znaczący wpływ na całą kulturą artystyczną 
Europy. Spopularyzowała model artysty outsidera i straceńca, który gotów jest, w imię 
sztuki  i  dla  sztuki,  zrezygnować  ze  swego  osobistego  szczęścia,  a  nawet  w tym celu 
wypowiedzieć wojnę społeczeństwu. Upowszechniła mity artystyczne, które wcześniej tu i 
ówdzie się pojawiały, ale ona właśnie nadała im niespotykaną dotąd rangę. Ona wreszcie 
zdemonizowała różne role artysty.
Niezależnie od cyganerii, wytworzyła się w XIX w. inna postawa – dandyzm. Artyści-
dandysi, podobnie jak ci z cyganerii, przeciwstawiali się mieszczaństwu i odcinali się od 
niego, czynili to jednak w inny sposób. Zamiast lekceważenia, a nawet gwałcenia norm 
społecznych i form zewnętrznego zachowania,  dandy w sposób prowokacyjny usiłowali 
się  wyodrębnić  poprzez  szczególne  podkreślanie  staranności,  a  nawet  elegancji  swego 
wyglądu oraz całego stylu życia. Zdaje się jednak, że artyści stanowili pośród nich grupę 
znikomą.
                                                             5
124 Cyt za: T. Weiss (1970), s. 119.
125 A. Z. Makowiecki (1971), s. 195-210.
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    Większość   wcześniej  powstałych  wzorów,  postaw,  ról  społecznych  i  mitów 
artystycznych funkcjonuje jeszcze w XX wieku. Pojawiają się jednak tez zmiany.
     Już na początku XX w. pozycja artysty atakowana była z wielu stron, w tym przez 
procesy  specjalizacji  zawodowej,  doniesienia  etnografii  sugerującej  analogie  między 
artystą  współczesnym  i  pierwotnym  czy  pewne  kierunki  w  estetyce,  według  których 
sztuka jest rodzajem własnego złudzenia artysty oraz świadomym łudzeniem innych.
Przed wszystkim, nie ma już dawnej cyganerii, co nie oznacza, że ugrupowań do niej 
podobnych wcale  w XX w. nie  było.  W początkach swej  działalności  niejedna grupa 
artystyczna  i  niejeden  kierunek  twórczy  inicjował  się  w  formach  przypominających 
dziewiętnastowieczną  cyganerię.  Dobrym  tego  przykładem  mogą  być  początki 
surrealizmu, kiedy właściwa była mu jeszcze obsesja wobec mieszczaństwa, lewicowość, 
odrobina szaleństwa w stylu codziennego życia artystów współtworzących ugrupowanie, 
pogarda  dla  wszystkiego,  co  było  odmienne  od  nich,  skandale  towarzyskie,  a  nawet 
awantury.  Do  tego  dochodziła  apoteoza  wolności  twórczej  i  obyczajowej,  a  nawet 
anarchizm.  Losy cyganerii  surrealistów potoczyły się  już dalej  zgodnie z  formą,  którą 
wniósł wiek XX – czyli zgodnie z tendencjami rynku sztuki i kultury masowej. Niemal 
wszyscy ci artyści dorobili się majątku, a niektórzy – przede wszystkim Salvador Dali – 
stali się gwiazdami kultury masowej.
Istnienie  społeczeństwa  masowego  i  masowej  kultury  nie  sprzyjało  cyganerii 
artystycznej,  a  te  jej  przejawy,  które  gdzieniegdzie  powstawały,  bywały  zazwyczaj 
epizodyczne.  Pewne  jej  cechy  (np.  ludyczność)  przejęła  kultura  masowa,  inne 
zaadoptowała  kontrkultura  młodzieżowa  i  dziś  nieśmiałe  jej  przykłady  można  znaleźć 
jedynie w środowiskach studiującej młodzieży artystycznej. Jeszcze inne grupki żyją w 
podziemiach  artystycznych  współczesnego  świata,  nie  stanowiąc  jednak  ani  o  obliczu 
sztuki,  ani o pozycji dzisiejszych artystów. Zmienił  się też punkt odniesienia cyganerii 
artystycznej – czyli mieszczaństwo. Mieszczanin nie jest już dawnym filistrem, i „cygan” 
stracił powód, aby się temu mieszczaninowi przeciwstawiać. Jeżeli gdzieś jeszcze istnieją 
„artyści-cyganie”,  to  żyją  oni  na  marginesie,  sycąc  się  jałowym  i  nikogo  już  nie 
interesującym buntem,  dopóki  dobra  posada  albo  niezły  interes  nie  położą  kresu  ich 
roszczeniom.  Tak,  „cyganie-artyści”  „zniknęli  na  jakimś  zakręcie  historii,  albo  może 
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wyzdrowieli”126. I jeszcze jedno należy podkreślić: nawet wówczas, gdy nie pojawia się 
już klasyczna cyganeria, to i tak ciągle żyją stworzone przez nią mity. 
Nową sytuację artysty wyrażają formalne uregulowania prawne, które upowszechniły 
się  właśnie  w  XX  w.  –  przede  wszystkim  przepisy  o  prawie  autorskim  (którego 
pierwociny powstały co prawda już w 1711 r. w Anglii – a rozwijane były przez tzw. 
Konwencję Berneńską począwszy od 1886 r.)127. Nie bez znaczenia były też związkowe 
organizacje zawodowe twórców różnych branż oraz stowarzyszenia i grupy artystyczne 
mające  charakter  bardziej  celowy  niż  cyganeria.  Towarzyszy  temu  daleko  idąca 
nadprodukcja  osób  z  wyuczonym  zawodem  artysty,  którzy  doświadczają  wszystkich 
problemów bezrobocia. 
Kultura masowa, a szczególnie przemysł artystyczny, przyczyniły się też do powstania 
nowych  ról  społecznych  artysty:  pracującego  w  dużych  zespołach  wytwórczych 
filmowych,  plastycznych,  muzycznych,  itp.,  w których poszczególny  artysta  jest  tylko 
jednym z ogniw długiego i skomplikowanego szeregu wszystkich twórców.
Do tego musimy dodać jeszcze takie nowości XX-wieczne, jak międzynarodowy obieg 
wytworów sztuki, głębokie zmiany artystyczne i aksjologiczne współczesnej sztuki oraz 
brak świadomości  u artysty tego, dla kogo on tworzy i kto naprawdę jest ostatecznym 
odbiorcą jego wytworów.
Badacze kultury masowej zwracali uwagę na wynikające z niej uwarunkowania sytuacji 
artysty.  Zauważa  się  więc,  że  –  owszem  –  kultura  masowa  przyciąga  do  siebie 
utalentowanych artystów, ale dopuszcza do rozwoju tylko tę część ich talentu, która jest 
zgodna  z  istniejącymi  standardami.  Nadto,  artysta  funkcjonujący  w  kulturze  masowej 
czuje niekiedy rezerwę, nawet odrazę, do swego dzieła, a nieraz nawet wypiera się owocu 
swej pracy. Owo zjawisko alienacji i braku identyfikacji autora ze swym dziełem wynika z 
faktu istnienia wielu ogniw pośredniczących między nim a odbiorcą, a przede wszystkim z 
faktu  istnienia  producenta  (marszanda,  wydawcy,  itp.),  który  wobec  twórcy  jest 
pierwszym, „zastępczym” odbiorcą128. Zauważa się też,  że  artysta z połowy XX w. w 
znikomym stopniu angażuje własną wyobraźnię i własne pragnienia w procesie twórczym. 
Przypomina  on  raczej  technika  dostarczającego  zamówiony  produkt  według 
126 T. Konwicki(1991), s. 25.
127 Por. E. H. Miller (1952).
128 Por. np. E. Morin (1965).
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znormalizowanych cech, który to produkt może następnie dostarczyć „znormalizowanych 
bodźców” dla wywołania „znormalizowanych reakcji” odbiorcy. W całości przypomina to 
raczej  mechanizmy  fizjologiczne  wywołujące  odruchy  bezwarunkowe,  a  nie  procesy 
artystyczne. Autor czyni to wszystko nie zwracając żadnej uwagi na własne gusta, myśli i 
potrzeby. I nie pomogły tu żadne sprzeciwy, żadne sprzeniewierzenie się temu modelowi, 
polegającemu  na  dostarczaniu  powielonych  wzorów  na  podobieństwo  domów 
towarowych.
Jest  też wiele innych prób określenia sytuacji  artysty w XX w. Np. Roland Barthes 
nazwał  to  „śmiercią  autora”,  która  przejawia  się  w  traceniu  przez  niego  znaczenia  i 
jednoczesnym  stawaniu  się  osobnikiem  anonimowym.  To  trafne  spostrzeżenie,  które 
jednak nie dotyczy niektórych medialnych gwiazd artystycznych. 
Kultura masowa zmieniła funkcjonowanie artystów, lecz nie wszystkich. Nadal istnieją 
różne  ich  wzory  i  postacie.  Wiek  XX  był  pojemny  –  przejął  w  dziedzictwie  prawie 
wszystko  to,  co  wytworzyły  dzieje.  A  i  kultura  masowa  stała  się  wielopostaciowa  i 
pożywia się wieloma, także mało masowymi, wariantami sztuki. Oblicza artystów i ich 
sytuacje są więc ciągle nader różnorodne. 
Pewne zmiany, które dokonały się w drugiej połowie XX w. są jednak głębokie, choć 
trudno wyznaczyć cezurę  tych zmian.  Czy  będzie  to  stwierdzenie  Josepha  Beuysa,  że 
„każdy może być artystą”? A może wyznaczają ją „maszyny rysujące” Jeana Tinguelego, 
poprzez które zademonstrowane zostało  to,  iż  artysta  nie  jest  już wcale  potrzebny? Ja 
przyjmuję  jednak,  że  taka  umowną  cezurę  stanowi  rok  1961,  w którym Włoch  Piero 
Manzoni zaproponował galeriom sztuki dzieła  pt. „Gówno artysty” - puszki zawierające 
jego własne  ekstrementy.  Oferta  ta  była  mieszaniną  artystycznej  przekory  i  arogancji, 
uzurpacji  i  drwiny,  prowokacji  i  skandalu,  a  wszystko to  razem symbolizowało  nową 
sytuację w funkcjonowaniu sztuki i artysty.
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                                                         Rozdział III
                                                      Mity artystyczne
                                                                 1
   Artyści  (a często też inne osoby zainteresowane sztuką) przypisują temu zawodowi 
atrybuty,  które  funkcjonują  w  postaci  rozpowszechnionych  mniemań.  Ich  status 
poznawczy jest niejasny i można uznać, że mają one charakter mityczny.
Mit  pojmuję jako  formę  świadomości  cechującą  się  subiektywnym  poczuciem 
prawdziwości  przy  niemożliwości  obiektywnego  zweryfikowania  zarówno  stopnia  tej 
prawdziwości,  jak  i  fałszywości.  Stąd  mieści  się  on  niejako  poza  kategorią  prawdy  i 
fałszu.  Mit  ma  przy  tym  cechy  mistyfikacji,  a  jednocześnie  obejmuje  przekonania 
wyrażane obrazowo i emocjonalnie. Są to najczęściej przekonania zbiorowe, wyrażające 
zapotrzebowania  jakiejś  grupy  społecznej  na  wytłumaczenie  pewnego  rodzaju 
rzeczywistości społecznej, a w tym statusu i losu tej grupy, nieraz zawierające zarazem 
program działania. Słowem, mit ma wiele cech ideologii grupowej, uzasadniającej albo 
wyrażającej interes danej grupy, pełni przy tym funkcje integracyjne. Mity przeżywane są 
przez  swoich,  przez  „współwyznawców”,  zazwyczaj  zaś  nie  wywołują  żadnego  echa 
wśród obcych czy choćby tylko postronnych, co zresztą przyczynia się nieraz do frustracji 
ich nosicieli. Mit wyrasta z potrzeby przeżywania świata jako racjonalnego, przynosząc 
przy  tym  jednak  tylko  pozory  racjonalności.  Próby  ich  pełnej  racjonalizacji,  czy 
demitologizacji, zawodzą, podobnie jak próby rewizji, zmiany czy odrzucenia mitów. Z 
tego powodu mają one długi żywot, choć nie zawsze wyraźną postać.
Mitologia  artysty  obejmuje  wiele  mitów,  które  żyją  obok  siebie.  Dawniej 
prawdopodobnie jedne ustępowały drugim, następując po sobie w jakimś historycznym 
porządku, a obecnie funkcjonują obok siebie, nieraz w splątanym i wzajemnie sprzecznym 
układzie.
Mity artystów żyją  zarówno pośród nich,  jak i  pośród odbiorców interesujących się 
sztuką. Sprawiają, że na dobrą sprawę nie wiadomo, jaki jest naprawdę artysta: owa mgła 
mitologii  przesłania  go  –  zarówno  dla  jego  własnych,  jak  i  dla  publiczności  oczu. 
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Mitologii  tej  sprzyjają  różne  instytucje  artystyczne  –  choćby  akademie  sztuki  –  ale 
przechowywana  i  propagowana  jest  ona  również  w  wielu  niesformalizowanych 
środowiskach artystycznych; służy jej wiele pism poświęconych sztuce, biografistyka oraz 
literatura  piękna;  nie  stroni  od  niej  wiele  teorii  artystycznych.  Do  tworzenia  mitów 
przyczynia się też sam artysta.
Początki  mitologii  artystycznej  dostrzec  można  w  Renesansie,  znaczący  jej  rozwój 
nastąpił  w XIX w.  za  sprawą romantyzmu i  mentalności  cyganerii,  a  wyznawana jest 
jeszcze nawet przez dwudziestowiecznych artystów awangardowych.
Nie są więc przekonujące opinie o tym, że awangarda zrezygnowała z wielu mitów (np. 
mitu  niezwykłości  artysty  czy  np.  z  wyobrażenia  jego roli  jako kapłana).  Na  odwrót, 
niektóre  z  nich  zostały  nawet  zaakcentowane  przez  awangardę  (jak  np.  mit 
bezinteresowności).  Ba,  jeżeli  traktować  mity  artysty  jako  swoisty  terror  ideologiczny 
skierowany przeciw mieszczańskim odbiorcom, to awangarda dodatkowo wzbogaciła go o 
rynsztunek lewicowy. 
Podawane bywają całe zespoły mitów, zazwyczaj jednak formułowane są one odrębnie. 
Analizując setki wypowiedzi, można zrekonstruować te najczęściej podawane, do których 
należą:  mit  wyjątkowości,  indywidualności,  powołania,  bezinteresowności,  wolności, 
cierpienia i odrzucenia. Nadto, w postaci mitycznej określone są niektóre role artystów, 
m.in. takie, jak rola demiurga, proroka, kapłana czy mędrca.
Mity  formułuje  się  nie  tylko  w  odniesieniu  do  artystów  profesjonalnych. 
Mitologizowani  bywają  również  ci  nieprofesjonalni,  ludowi,  niedzielni,  naiwni,  itp. 
Mitologizując, przypisuje się im takie cechy, jak inność, spontaniczność, analfabetyzm, 
bujną przeszłość, prymitywne warunki życia, umysłowe i psychiczne dewiacje, szczerość, 
kontestacja, itp., co niekiedy rzeczywiście ma miejsce, nie jest jednak regułą.
Mity artystyczne pełnią określone funkcje – inaczej prawdopodobnie nie powstałyby. 
Oprócz tych funkcji, które realizują wszelkie mity (jak np. wspomniana wcześniej funkcja 
integracyjna  czy  ideologiczna),  obserwujemy  specyficzne  oddziaływania  mitów 
interesującego  nas  tu  rodzaju..  Mitologia  artystyczna  jest  bowiem  swoistym  orężem 
artysty nowożytnego, stosowanym po upadku klasycznego mecenatu, w którym dużą rolę 
odgrywały jeszcze indywidualne potrzeby, zapatrywania i kryteria ocen odbiorcy. Gdy to 
się  skończyło,  artysta  zaczął  grać  swoistą  rolę  wobec  anonimowego,  mieszczańskiego 
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odbiorcy (w obiegu rynkowym) albo wobec urzędnika państwowego (reprezentującego 
państwo  w  zakupach  wynikających  z  jego  polityki):  zaczął  im  się  jawić  jako  ktoś 
niezwykły. Co ważne, takim niezwykłym osobnikiem chciał go też widzieć ów nabywca.
Tak  więc  mitologia  ta  miała  nie  tylko  zmienić  dawniejszą  niechęć,  czy  choćby 
obojętność, wobec artystów: miała także w swoisty sposób ubezwłasnowolnić odbiorców. 
Powstała  po  to,  aby  sterroryzować  mieszczańskich  i  urzędniczych  odbiorców,  a  w 
ostateczności  sparaliżować  możliwość  dysponowania  przez  nich  własnym  sądem  i 
własnymi  kryteriami  ocen  –  w kwestii  zakupów,  pieniędzy  na  stypendia,  dotacje,  itp. 
Sterroryzowany mitami artystycznymi odbiorca stracił zdolność samodzielnego myślenia i 
przeciwstawiania  się  takim  zaklęciom,  jak  „nowoczesność”,  „prawdziwa  sztuka”, 
„indywidualność”,  „nowatorstwo”,  „awangarda”,  „postęp”.  Zresztą  i  samym  artystom 
trudno było się tym zaklęciom przeciwstawić; jedyne, co potrafili, to zaprzeczyć im i zająć 
przeciwstawną pozycję, np. skrajnego konserwatyzmu.
Jest jeszcze jeden powód, dla którego odbiorcy sztuki wyznają mity artystyczne: otóż 
jest  to  jakaś  próba  uporania  się  z  fenomenem  wybitnego  artysty.  Nie  rozumiejąc 
racjonalnych powodów jego osiągnięć, nie rozumiejąc przesłanek swojego podziwu wobec 
jego dzieła,  odbiorca przyjmuje nader pokorną postawę,  która najpełniej  wyraża się w 
uznawaniu wszystkich mitów artysty. Na wszelki wypadek – każdego artysty. Przy okazji 
odbiorca tłumaczy też sobie swoją bezradność.
Mity  artystyczne  nie  były  potrzebne  wybitnym  artystom,  jako  że  ci  radzili  sobie 
doskonale bez wspierania się nimi. Potrzebowali ich natomiast twórcy mierni. Tak więc 
można  stwierdzić,  że  mity  artystów  –  to  w  zasadzie  mity  „nie-artystów”  lub 
„pseudoartystów”. Dla wielu z nich głównym celem i ważną czynnością życiową było 
ożywianie  mitologii  artystycznej.  W  ten  sposób  tworzyli  oni  i  podtrzymywali  swoją 
pozycję społeczną. Nie mogąc żyć ze sztuki ani dla sztuki, żyli z wyobrażeń o sztuce, jakie 
sami  mają  i  jakie,  ich zdaniem,  powinni  wyznawać inni.  Można nawet  stwierdzić,  że 
wybitny artysta ma nieraz wątpliwości co do tego, czym jest sztuka i jak on sam sytuuje 
się w jej kontekście. Mierny artysta, żyjący z mitów, takich wątpliwości nie ma.
Oczywiście,  mity  mają  też  obronne znaczenie:  mają  się  przeciwstawić  negatywnym 
stereotypom, mają nawet te stereotypy ubiec. Doprowadzając do fetyszyzacji  własnego 
zawodu,  prowadzą  też  przy  okazji  do  jego  izolowania,  co  ma  zapewnić  mu 
57
bezpieczeństwo.  Mają  więc  one  charakter  czysto  instrumentalny  przez  stwarzanie 
korzystnego dla artystów i sztuki klimatu. Tego rodzaju działanie potrzebne było zapewne 
na początku XIX w., kiedy to właśnie pojawili się nowi, nieznani, anonimowi nierzadko 
odbiorcy  sztuki.  Jest  to  też  działanie  niezbędne  zwłaszcza  tam,  gdzie  środowiska 
artystyczne są nieliczne i  przez to poddane presji  negatywnych stereotypów. Zdaje się 
jednak,  że  mitologia  ta  uległa  autonomizacji  i,  będąc  wygodną  ideologią  zawodową, 
przyjęła nieco demoniczną postać. Można odnieść wrażenie, że bywa ona też stosowana w 
sferach  dalekich  od  samej  sztuki  –  np.  jako  racje  obrony  w procesach   wytaczanych 
artystom za obrazę uczuć religijnych czy za sprzeniewierzanie się obyczajom. 
Z tych samym powodów, dla których mity istnieją, trudno je demitologizować. Ba, nie 
wiadomo nawet, czy sami odbiorcy, nie mówiąc o artystach, chcieliby to uczynić. Lubią w 
nie wierzyć, lubią mieć do czynienia z takimi wyobrażeniami artystów. W sztuce mity 
okazują się funkcjonalne, zaś prawda albo dysfunkcjonalna, albo – w najlepszym razie – 
obojętna. A że w ogóle mitologia jest znośna tylko w naiwnej postaci, tylko wtedy, gdy 
jest żarliwa, pełna wiary i przesadna, tym bardziej przedłuża to żywot mitów.
   Wydaje  się,  że  najważniejsze  mity  artystyczne,  to  mit  wyjątkowości,  mit 
indywidualności, mit powołania, mit bezinteresowności, mit wolności, mit cierpienia i mit 
odrzucenia.  
                                                             2
Mit wyjątkowości wyraża przekonanie, że artysta różni się od pozostałych ludzi i że ta 
jego  odmienność  jest  nadzwyczajna.  Jest  wiele  dowodów  na  to,  że  mit  ten  ma  swe 
korzenie w romantyzmie, kiedy to artyści właśnie w poczuciu swej wyjątkowości zaczęli 
szukać obrony przed nieprzyjazną opinią publiczną129. Paradoksem jest, że w ten sposób 
podkreślali  swą  odmienność  wobec  anonimowej  publiczności,  dla  której  pracowali  – 
zauważa Arnold Hauser. Artysta, od czasów romantyzmu, wmawiał sobie i innym, że jest 
wyższym gatunkiem człowieka, że jego natura jest nieprzeciętna, gdyż potrafi dostrzegać i 
przeżywać zjawiska innym ludziom niedostępne.
Już  Johann  Wolfgang  Goethe  w  swym  Winckelmannie (1805)  twierdził,  że  artyści 
odczuwając pewien rodzaj obawy przed światem rzeczywistym, tworzą dla siebie odrębny 
129 Por. A. Hauser (1974), t. 2.
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świat. William Hazlitt charakteryzując w 1824 r. lorda Byrona, pisał z patosem: „jest jak 
samotny szczyt, do którego dostępu broni w równej mierze odległość, jak wyniosłość”130.
Charles Baudelaire był przekonany, że „są tylko trzy istoty godne szacunku: kapłan, 
wojownik, poeta. Wszyscy inni są do […] pańszczyzny, stworzeni do obory […]”131.
Wedle  Artura  Rimbauda,  artysta  (poeta)  to  „wielki  chory,  wielki  przestępca,  wielki 
wyklęty – i najwyższy z Wiedzących!”132 Vincent Van Gogh pisał w liście w 1881 r., że 
„bardzo niewielu ludzi potrafi zrozumieć, dlaczego malarz postępuje tak a nie inaczej”.
Mit  wyjątkowości  dopełniony  jest  takimi  przekonaniami,  jak  np.  Andrzeja 
Niemojewskiego z 1899 r., że „od artysty zaczyna się dopiero Nadczłowiek. […] ogniwa 
gatunków idą w nieprzerwanym łańcuchu aż do tronu Stwórcy: bydlę, człowiek, artysta 
(nadczłowiek), anioł, Bóg”133. 
To  sformułowanie,  wyniesione  wyraźnie  z  filozofii  Nietzschego,  towarzyszy 
przekonaniom często obecnym pod koniec XIX w. – że artysta jest kimś najwyższym z 
ludzi,  ale  jednocześnie  jest  też  wyobcowanym  outsiderem,  arystokratycznym,  lecz  i 
nienormalnym, a nawet chorym i zdegenerowanym, że jest jednocześnie prezentem, ale i 
przekleństwem , co świadczy o odczuwaniu niejednolitości jego natury. „Jemu podobni 
nie są z tego świata. Musi on przechodzić mroźne przestworza samotności” - z emfazą 
pisał na przełomie XIX i XX w. Ernest Hello134.
Mit ten żywotny jest także w XX w. Oto kilka przykładowych jego manifestacji: 
- „Kwiaty i artyści mają podobne dusze”135. 
-  „Życie  codzienne geniusza,  jego sen,  trawienie,  ekstazy,  paznokcie,  przeziębienie, 
krew, jego życie i śmierć zasadniczo różnią go od całej reszty ludzkości”136. 
- „Artysta to jednostka wyjątkowa”137. 
- „Nawet przebrany za ‘normalnego’ zjadacza chleba, ukrywający kim jest naprawdę, 
artysta zawsze zdaje się mieć poczucie, że jest obcy, że przychodzi skądś z zewnątrz”138.  
130 W. Hazlitt (1957), s. 6.
131 Ch. Baudelaire (1971), s. 277.
132 Cyt. za: M. Podraza-Kwiatkowska (1969), s. 160.
133 Cyt. za: T. Weiss (1970), op. cit., s. 102.
134 E. Hello (1912), s. 192.
135 T. Makowski (1961), s. 35.
136   S. Dali (1993), s. 11.
137 E. Sabato (1987), s. 213.
138 Cz. Miłosz, „Gazeta Wyborcza” 6-7 XI 1993.
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  Podsumowując, można stwierdzić, że według mitologii artystycznej, sztuka jest jedną 
z największych wartości cywilizacji, zaś największy awans, jaki może człowieka spotkać 
w społeczeństwie, to miano artysty139.
Choć przytoczyłem głównie wypowiedzi artystów, to przecież mit ten wyrażany jest 
także  przez  osoby  nimi  nie  będące.  Znajdujemy  też  niekiedy  próby  racjonalnego 
określenia wyjątkowości czy niepowtarzalności artysty. Twierdzi się więc, że właściwości 
te  biorą  się  z  cechującego  twórczość  „urzeczywistniania”  czegoś,  co  jest 
nieprawdopodobnego;  że  sztuka  to  wiedza  bez  argumentów,  że  odznacza  się  ona 
niezwykłą  wrażliwością,  że  wymaga  racjonalizacji  czegoś,  co  jest  w  istocie 
pozaracjonalne  itd.  Słowem.  wiele  przeciwieństw  obecnych  w  procesie  twórczym ma 
uzasadniać wyjątkowość artystów.
Prawdopodobnie  artystom jest  z  tym mitem  wygodnie,  lubią  oni  czuć  się  istotami 
innymi niż reszta ludzi. Wyraża się to nie tylko w słowach, lecz także w stylu życia, nie 
tylko w samym poczuciu wyjątkowości, ale w dumie płynącej z tej wyjątkowości i tego 
poczucia.  Nie  wiemy,  czy artyści  często  zadawali  sobie  pytanie,  dzięki  czemu zostali 
wybrany spośród tylu innych. Jeżeli takie pytanie sobie stawiają, to odpowiedzią na nie 
niech będą słowa Andre Gide’a z jego Dziennika, że dla artysty największą korzyścią jest 
„pycha  bez  granic”140.  Ale  to  nie  jedyna  próba  odpowiedzi  na  pytanie  o  powód 
utrzymywania się tego mitu. Sami artyści lubili tłumaczyć go chęcią uzyskania satysfakcji 
za  konieczność  przebywania  wśród  zwykłych  ludzi,  pragnieniem  uzyskania 
wynagrodzenia  za  trudy  i  wyrzeczenia,  jakie  muszą  dla  sztuki  ponosić.  „Cóż  ty  […] 
możesz  wiedzieć  o  wzlotach  i  upadkach  duszy  artysty?  Cóż  ty  […]  wiesz  o  nędzy, 
niedostatku, głodzie, upokarzającej biedzie, co tak długo trawią, żrą duszę, aż zanika w 
niej cały zasób „zasad rodowych” i „dumy”? Cóż ty możesz wiedzieć o tych obłędnych 
tragediach,  jakie  powstają  z  rozdźwięku między  marzeniem i  rzeczywistością?  Czy  ty 
wiesz, że artysta to człowiek wybrany, kochanek bogów” - pisał Henryk Zbierzchowski w 
1909  r.141.  Podobnie  uważał  Tadeusz  Żeleński-Boy,  który  stwierdzał,  że  poczucie 
wyjątkowości artysty – pisał w 1936 r. – jest reakcją na rolę bezimiennej opinii publicznej, 
139 A. Wallis (1964), s. 130.
140 A. Gide (1992), s. 37.
141 Cyt. za: T. Weiss (1970), s. 119.
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której swoistej loterii, tępej i niesprawiedliwej, artysta współczesny musi podlegać. Stąd 
pogarda dla niej i ekscentryczność życia. 
Swą wyjątkowość lubią artyści łączyć, a jednocześnie uzasadniać tym, że są rzekomo 
lepsi od innych.
Mit wyjątkowości artysty jest usprawiedliwiany m.in.  tym, że artysta, jako człowiek 
wyobrażający sobie i tworzący  przedmioty, formy i idee, których inni nie dostrzegają, 
jawi się we własnych oczach, a także w oczach innych ludzi, jako istota tajemnicza,  a 
zatem wyjątkowa. Te próby wytłumaczenia zbliżone są do tezy sformułowanej już dawno 
przez  Cesare  Lombroso,  który  uważał,  że  próżność  artysty  wynika  z  jego nadmiernej 
wrażliwości142.  Zgodnie  z  inną  koncepcją,  mit  ten  obrazuje  stosunek  do artysty,  który 
podobny  jest  do  pobłażliwości,  jaką  miał  człowiek  pierwotny  wobec  jednostki  nie 
poddanej  procesom  socjalizacji,  w  którym  to  stosunku  zawarta  była  gwarancja 
nienaruszalności ładu społecznego poprzez przyznanie takiej jednostce specjalnych praw 
wynikających z jego nadzwyczajnej rzekomo mocy143. 
Już  dawno  temu  Tadeusz  Żeleński-Boy  zwrócił  też  uwagę  na  to,  że  ów  specjalny 
„kostium”  artysty  potrzebny  był  przede  wszystkim  artystom  nie  uznanym,  którzy 
traktowali go jak swoistą legitymację bycia w zawodzie, a niekiedy też osłonę biedy144. W 
rozważaniach  Arnolda  Hausera  przebija  przekonanie,  że  mity  te  są  bronią  w  walce 
konkurencyjnej,  że  są  formą autoreklamy.  Jest  wiele  świadectw uzasadniających  takie 
stanowisko145.
Każde  środowisko  artystyczne  aż  się  roi  od  osób,  które  roszczą  sobie  pretensję  do 
miana artysty, a które co najwyżej bywają dziwnymi pomyleńcami.  Ale przecież mit ten 
wyznawali także artyści wybitni i uznani (np. Jan Matejko pisał w liście z 1863 r., że lubi 
często i długo myśleć o sobie, i że traktuje to już niemal jak chorobę). Tak więc w pychę 
mitu wyjątkowości wpadają zarówno ci, którzy w ten sposób próbują coś zyskać, mimo 
swej miernoty, którzy rekompensują poczucie niższości, jak i ci wielcy, którzy tą drogą 
uzasadniają  swą  wielkość.  Charles  Baudelaire  –  skądinąd  wyznawca  tego  mitu  – 
przyznawał, że „artysta mimo braku zasług jest po prostu rozpieszczonym dzieckiem”146.
142 C. Lombroso (1987).
143 K. Rudzińska (1978), s. 73.
144 T. Żeleński-Boy (1985).
145 A. Hauser (1974), t. 2.
146 Ch. Baudelaire (1961), s. 82.
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Świadomość  tego  szczerze  wyjawił  w  liście  z  1907  r.  Witold  Wojtkiewicz: 
„pojękiwałem  jak  jedynak  psuty  przez  ciotki,  skarżyłem  się  jak  piękna  histeryczka, 
obnaszałem się ze sobą jak paw, przykry dla niejednych, nieciekawy dla drugich, ponury 
dla trzecich”.
A przecież tak naprawdę świat artysty nie różni się diametralnie od świata innych ludzi. 
I  tu,  i  tam znajdujemy  bardzo  różnorodne  przejawy  osobowości,  zdolności,  postaw  i 
efektów życia – od najmierniejszych, po imponujące. I chyba niewiele jest argumentów 
uzasadniających racjonalnie ów mit: żadna wyjątkowa, wyostrzona wrażliwość czy żadna 
zradykalizowana postawa życiowa lub artystyczna. Tym bardziej dziś, kiedy „każdy może 
być  artystą”  (jak  chciał  tego  Joseph  Beyus),  kiedy  „coś  jest  sztuką,  gdy  zostaje  tym 
mianem ochrzczone” (według Georga Dickie’go) i gdy „wszystko jest poezją” (jak pisał 
Edward Stachura). Konwencje indeksujące dzieło sztuki są dziś równie łagodne, jak łatwe 
są  warunki  zostania  uznanym  za  „artystę”.  Wspomniana  wcześniej  praca  Piera 
Manzoniego (pt. „Gówno artysty”) może miała być ostatnią skandaliczną próbą obrony 
tego mitu z jednoczesnym przekornym jego zdyskwalifikowaniem.
                                                             3
    Mit  indywidualności towarzyszy  poprzedniemu,  ale  ma  wyrażać  odmienne 
przekonanie, a mianowicie, że każdy artysta jest osobnikiem jedynym i niepowtarzalnym, 
a więc też nieporównywalnym.
Przekonanie  o  tym,  że  indywidualność  artysty  ma  znaczenie,  pojawiło  się  już  w 
Odrodzeniu, jednak sam ten mit upowszechnił się w XIX w. Odbyło się to nie bez wpływu 
romantyzmu;  znaczące  wsparcie  zyskał  ów  mit  w  filozofii  Thomasa  Carlyle’a,  który 
głosząc kult indywidualnych bohaterów, błogosławił przy okazji indywidualność artysty. 
Indywidualność artysty była przy tym wiązana z dramatycznym nieraz jej odczuwaniem. 
Choć  każdy  artysta  wyrastał  w  przeświadczeniu  o  swej  indywidualności,  to  przecież 
społeczne  usankcjonowanie  takiego  przekonania  nie  było  łatwe.  Uznanie,  że  każda 
jednostka twórcza jest niepowtarzalna, oryginalna, było łatwiejsze w sferze obyczajowej 
przez  zaznaczenie  własnej  ekstrawagancji  i  wyzywającego stylu  życia;  trudniejsze  zaś 
było dostrzeżenie  niepowtarzalności  w propozycjach artystycznych owej jednostki.  Jak 
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można zauważyć,  właśnie  w okresie  romantyzmu widać ambiwalentną postawę wobec 
indywidualizmu:
W żadnym wcześniejszym okresie artysta nie pragnął tak silnie, by dzieła jego były 
dziełami osobistymi, nieomylnie wskazującymi na niego i niepowtarzalnymi, ale też nigdy 
dotąd  nie  ujawnił  on  tak  mało  wiary  w  siebie,  jako  w  wyemancypowaną,  kroczącą 
własnymi drogami jednostkę.
Tak  czy  inaczej,  mit  się  upowszechniał.  Artysta  to  „naga  indywidualność,  która 
odwróciła oczy od świata zjawisk i skierowała je w głąb własnej duszy” - pisał Michał 
Bałucki w 1900 r.147.  Właśnie w XX w. spotykamy szczególnie liczne artykulacje tego 
mitu,  jakby artyści spostrzegli,  że jest ich bardzo wielu i w jakiś sposób muszą wciąż 
udowadniać swą niepowtarzalność.  Narastało przekonanie,  że każdy artysta jest  „istotą 
absolutnie  nie  redukowalną”,  że  porównywanie  ich  ze  sobą  „to  coś  równie 
niedorzecznego, jak porównanie kamieni z drzewami”148. „Wszystko dokonuje się poprzez 
indywiduum” – jednoznacznie stwierdzał Joseph Beuys149.
Przekonanie,  że  sztuka  składa  się  wyłącznie  z  przypadków  indywidualnych, 
pozostawało w symbiozie z teoriami sztuki i poglądami estetycznymi, które głosiły, że 
najistotniejszą  cechą  sztuki  jest  właśnie  niepowtarzalność  dzieła,  a  przynajmniej 
niepowtarzalność  propozycji  artystycznej,  że  cechą  twórczości  jest  właśnie  jej 
indywidualność: stworzenie tego, czego jeszcze nie było. 
Poglądy takie, choć są charakterystyczne dla XX w., zaczęły się już upowszechniać w II 
połowie wieku XIX. Np. Emil Zola pisał w 1866 r.: „nie chodzi już o to, aby się podobać 
lub nie podobać, chodzi o to, aby być sobą, aby ukazać całą swą duszę, aby stanowić silną 
indywidualność”150. Sto lat później Witold Gombrowicz zanotował w Dzienniku, że sztuka 
jest  arystokratyczna  i  jako  taka  stanowi  zaprzeczenie  równości.  Skoro  jest  owocem 
talentu, to tym samym jest wyrazem nadrzędności,  indywidualności,  a więc i surowym 
zaprzeczeniem wszystkiego tego, co pospolite. Jest „wybieraniem i doskonaleniem tego, 
147 Cyt. za: T. Weiss (1970), s. 131.
148 J. Bourbon-Busset (1989), s. 477.
149 J. Beuys (1987), t. 2, s. 268.
150 E. Zola (1982), s. 49.
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co  rzadkie,  niezastąpione,  jest  wreszcie  pielęgnowaniem  osobowości,  oryginalności, 
indywidualności”151.
Trudno polemizować  z  takimi  opiniami  –  są  one  wszak  zbieżne  ze  współczesnymi 
poglądami na sztukę i nie sposób ich obalić w ramach tych teorii. Można jednak zadać 
uzasadnione pytanie: czy każdy artysta tworzy takie indywidualne dzieła i czy z każdym 
wiąże się  ów mit  indywidualności?  Wydaje się,  że  odpowiedź twierdząca oznaczałaby 
zbyt dalekie rozmijanie się z rzeczywistością życia artystycznego, bo pobieżny nawet rzut 
oka pozwala dostrzec, iż indywidualności artystycznych jest w niej niewiele, natomiast 
przeważa powtarzalność i wtórność artystów zarówno wobec innych twórców, jak i wobec 
tradycji. Nie sposób więc nie zgodzić się z opinią Emila Zoli: „Spotkawszy prawdziwego 
twórcę, powinniśmy przed nim klęknąć. Ale większość, przeważająca większość, składa 
się  z  naśladowców,  z  inteligentnych  dekoratorów,  ze  zręcznych  rzemieślników  […] 
Oczywiście,  oni także mają pewne zasługi.  […] Są zresztą  nieodzowni.  Cywilizowany 
naród musi mieć całą armię artystów dla zaspokojenia estetycznych potrzeb tłumu”152.
Trzeba przyznać, że jednocześnie wielu innych artystów miało wątpliwości co do tego, 
czy każdy artysta jest indywidualnością, czy też stwarza raczej pozór indywidualności – a 
więc  przejawia  naśladownictwo  czy  epigoństwo,  albo  jest  wręcz  plagiatorem,  wobec 
innych lub – co najwyżej – inicjuje epizodyczne mody.
Jak każdy mit, i ten nie zawiera refleksji nad problemami, które mogą z niego wynikać. 
W takim uproszczonym mniemaniu nie wspomina się np. o niepowtarzalności każdego 
człowieka – z jednej strony, oraz o pewnej uniwersalności niektórych jego cech i aspektów 
– z drugiej.
Tak więc i tutaj czuje się obecność ideologii zawodowej artystów, którzy poprzez ten 
mit  próbują  odciąć  się  zdecydowanie  od  prób  ich  jednoznacznego  zaklasyfikowania. 
Obserwacja  życia  artystycznego  przynosi  wiele  dowodów  na  to,  że  do  dobrego  tonu 
należy dystansowanie się artystów od wszelkich aktów ich kategoryzacji stylistycznej, od 
prób wyprowadzania ich artystycznych antenatów, itp. I nie usprawiedliwia tego nawet 
częsta  powierzchowność  krytyków,  którzy  takie  analizy  podejmują.  Każdemu  artyście 
wydaje się,  że jest pierwszy, jedyny i niepowtarzalny. A tak naprawdę, tylko nieliczne 
dzieła i nieliczni artyści mogą być za takich uznani, i to a posteriori – gdy ich twórczość 
151 W. Gombrowicz (1971), s. 183.
152 E. Zola (1982), s. 117.
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zweryfikuje  czas  i  uzyska  ona  społeczną  wagę  i  akceptację.  Większość  artystów 
zanurzonych  jest  w  jakimś  stylu,  w  jakichś  formułach,  w  jakichś  wzorach,  udając 
jednocześnie, że tak nie jest. Są to więc twórcy, których należy nawet gdzieś przypisać, bo 
zazwyczaj  nie  mają  oni  żadnej  tożsamości.  Bywają  też  artyści  nader  eklektyczni,  bez 
wyrazu,  których  nawet  trudno  gdzieś  umiejscowić,  a  tym bardziej  określić  jakieś  ich 
indywidualne  oblicze.  Mit  indywidualności  wyraża  często  ukryte  życzenie  takich 
artystów, a wynika ono z połączenia nonszalancji oraz pretensji do uzyskania prestiżu, na 
jaki wszak automatycznie nie zasługują. Każdego roku mury uczelni artystycznych całego 
świata  opuszczają  tysiące  nowych  adeptów  sztuki  i,  dalibóg,  niewiele  pośród  nich 
artystów o znaczących aktualnych czy potencjalnych indywidualnych obliczach.
Jakie  bowiem są  kryteria  i  miary  indywidualności  artysty?  Powiedzieć,  jak  Witold 
Gombrowicz,  że  „indywiduum  to  orzech  tak  bardzo  nie  do  zgryzienia,  że  żaden 
teoretyczny ząb nie da mu rady”153 wydaje się przesadnie asekuranckim podejściem. Ale 
rzec  znów,  że  w  pojęciu  tym  zawiera  się  to  wszystko,  co  różni  jednego  artystę  od 
drugiego,  byłoby zbyt  lakonicznym jej  określeniem,  bowiem indywidualność obejmuje 
wiele  składników.  Polega  ona  na  posiadaniu  swego  „wewnętrznego  świata”,  który 
zarówno  jest  odbiciem  zewnętrznego,  jak  też  sposobem  jego  ujmowania;  o 
indywidualności  decyduje  rodzaj  problemów,  które  artystę  interesują;  dalej,  charakter 
tworzywa  i  języka,  za  pomocą  których  usiłuje  on  te  problemy  odbite  we  własnym 
spojrzeniu opowiedzieć, przedstawić, opisać; indywidualność wreszcie to różnica między 
tym wszystkim a dotychczasowymi  propozycjami  artystycznymi;  to  także  stosunek  tej 
propozycji  do  pytań  i  potrzeb  odbiorcy,  do  ich  wagi  i  rangi,  stopnia  niewiedzy,  itd. 
Słowem,  indywidualność  to  posiadanie  własnego  świata  (którym  w  istocie  jest  świat 
zewnętrzny odbity w osobowości artysty i dalej ujawniony w wypowiedzi artystycznej) 
oraz własnego sposobu opowiadania o tym świecie – z zastrzeżeniem jednak, że w owym 
świecie  musi  być  coś  ważnego.  Nie  sposób  lapidarnie  odtworzyć  tego  procesu,  ale 
przyjmujemy,  że  miał  rację  Henryk  Elzenberg,  gdy  wyodrębniał  w  nim  trzy  etapy. 
Najpierw jest  selekcja  z podłoża pewnych danych płynących z zewnątrz i  ich odczuć, 
następnie  zachodzi  tzw.  transmotywacja,  czyli  oderwanie  wyselekcjonowanych stanów 
psychicznych  –  uczuć  i  myśli  –  od  tego,  co  je  wywołało  i  przejście  do  etapu  ich 
153 W. Gombrowicz (1971), s. 224.
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zorganizowania  i  ujednolicenia  oraz  zharmonizowania,  tak  by  tworzyły  swoją  własną 
strukturę i swoją własną „logikę” w dziele sztuki154.
Oczywiście, panorama sztuki współczesnej jest bardzo rozległa, sporo w niej wątków 
zawierających wyżej charakteryzowane przesłanki. Ponad wiek temu narzekał już na to 
Charles Baudelaire, pisząc iż to właśnie gloryfikacja jednostki spowodowała konieczność 
zbyt  daleko  idącego  podziału  obszaru  sztuki.  Według  poety,  nadmierna  wolność  i 
poszukiwanie  odmienności  rozbiły  jedność  sztuki;  ulegając  dziwactwu  pojedynczych 
artystów, przyczyniamy się do akceptacji efektów mrówczej pracy, choć w rzeczy samej 
efektów  miernych.  „Indywidualność,  ta  drobna  własność,  pochłonęła  kolektywną 
oryginalność” - pisze Baudelaire155. Słowem, mit indywidualności zabił wartości. I dzisiaj 
artysta unika gruntownej rozprawy z problemami  świata,  w zamian przyjmując drobne 
indywidualne pozy i podejmując drobne językowe gierki. Jakby na przekór temu mitowi, 
artysta i jego indywidualność znikają z obszaru sztuki, pozostawiając tam jedynie pozory i 
surogaty  indywidualności.  Artysta  nie  chce  już  poświęcić  siebie,  a  tylko  to  byłoby 
dowodem i argumentem na rzecz indywidualności jego samego i jego sztuki. Artysta za 
bycie autentycznym i oryginalnym musi zapłacić niemałymi kosztami: musi się odsłonić, 
odkryć, ukazać intymność swego wnętrza. Jeżeli tego nie uczyni, będzie szary i podobny 
do innych. Bowiem tylko to, co skrywane wewnątrz, może być znakiem odmienności. To, 
co zewnętrzne, widoczne, jest powszechne, podobne do innych, nawet uniwersalne. Inna 
rzecz,  że  takie  odkrywanie  siebie  ani  nie  zawsze  jest  przyjemne,  ani  nie  zapewnia 
automatycznie sukcesu.
                                                       4
    Żywotny jest  mit powołania artysty, który w różnych swych wcieleniach głosi,  iż 
artysta rodzi się spontanicznie, bowiem wyposażony jest w talent czy geniusz dający o 
sobie znać niezależnie od czyjejś woli i  od innych uwarunkowań. Powołanie to rodzaj 
wezwania  do  tego,  by  wykonywać  pewne  czynności  nie  w  imię  ekonomicznej 
opłacalności, rutyny czy zobowiązań, lecz w imię swoistego przeznaczenia twórcy.
I znowu: początki tego mitu znajdujemy w romantyzmie. Johann Wolfgang Goethe miał 
stwierdzić, że „poetą czy prawdziwym artystą trzeba się urodzić. Mianowicie wewnętrzna 
154 H. Elzenberg (1966), s. 66-67.
155 Ch. Baudelaire (1961), 74.
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produktywna siła musi  owe pozostałe w pamięci  idole wyłonić dobrowolnie w sposób 
żywy, bez zamieszania i woli, i muszą się one rozwinąć”156. O powołaniu artysty byli też 
przekonani  inni  twórcy  romantyczni:  np.  Eugéne  Delacroix  (który  pisał  w  swych 
Dziennikach w  1856  r.,  że  talent  artysty  zmierza  nieomylnie  do  urzeczywistnienia 
powołania artysty). Pogląd taki wyrażał także January Suchodolski; w jego liście do syna z 
1854 r. czytamy:  „jeżeli popęd do sztuki jest w Tobie, wyjdzie on sam kiedykolwiek”.
Bywało,  że  mit  ten  był  racjonalizowany  -  np.  Wilhelm Dilthey  uważał,  że  „trzeba 
urodzić  się  artystą”  bowiem  między  jego  zadaniami  a  energią  oraz  pasją  i 
doświadczeniami  musi  zachodzić  odpowiedni  związek,  który  dostarcza  „materiału”  do 
rozwiązania tych zadań157. Inna rzecz, że natura tego związku nie została przez Diltheya 
określona.
Także dwudziestowieczne artykulacje mitu powołania są  podobne: „artystą jest się z 
losu  od  najwcześniejszej  młodości…  lub  nie  jest  się  nim  nigdy”158; „Przecież  każdy 
prawdziwy artysta maluje czy rzeźbi z powołania, bo musi,  bo to jest jego życie, jego 
świat,  ma  wewnętrzny  nakaz,  który  go  prowadzi,  budzi  w  nim  niepokój  ciągłych 
poszukiwań twórczych”159. 
Przesłanie to jest żywotne również wśród pisarzy: „Po co właściwie pisać? […] Piszesz, 
bo po to jesteś na świecie, by pisać. Dlaczego? Dlaczego – oto pytanie niedyskretne. Nie 
obchodzi  cię  to  […] Chcę  spełnić  mój  los,  którym jest  wypowiedzieć  to,  co  jest  we 
mnie”160; „każdy z nas, pisarzy, przyszedł na świat z zadaniem wypowiedzenia pewnej 
prawdy i dostrojenia do niej swojego życia”161. 
Mit  powołania nie jest  całkowicie pozbawiony racji.  Jeżeli  nie traktować powołania 
mistycznie, są świadectwa w biografiach wielu artystów dokumentujące bardzo wczesne 
pojawienie się u nich zainteresowań i skłonności artystycznych:
156 Cyt. za: W. Dilthey (1982), s. 18.
157 Ibidem, s. 111.
158 S. Żechowski, (1981), s. 37.
159 E. Geppert (1977), s. 183.
160 J. Green (1972), s. 551 i 468.
161 F. Mauriac (1979), s. 229.
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- „Zamiłowanie do malarstwa objawiło się u mnie już w dzieciństwie”162;
  - „Potajemny głos wzywał mnie do oddania się sztukom pięknym, do czego miałem 
skłonność”163; 
- „Od najwcześniejszego dzieciństwa miałem pociąg do malarstwa”164; 
-  „Początki  mego  rysowania  gubią  się  w mgle  mitologicznej.  Jeszcze  nie  umiałem 
mówić,  gdy  pokrywałem  już  wszystkie  papiery  i  brzegi  gazet  gryzmołami,  które 
wzbudzały uwagę otoczenia”165; 
- „Pociąg mój do plastyki, zapoczątkowany we wczesnym dzieciństwie, jest dla mnie 
samej  zupełnie  niewytłumaczalny,  nie  pamiętam jak  to  się  stało,  że  już  jako  dziecko 
uporczywie powtarzałam, że w przyszłości będę malarką lub rzeźbiarką”166. 
Jak  widać,  wielu  wybitnych  i  mniej  wybitnych,  znanych  i  mniej  znanych  artystów 
odtwarzając  swoją  przeszłość  z  czasów  dzieciństwa,  przypomina  sobie,  że  jednym  z 
najwcześniejszych doświadczeń i  jednym z najdawniejszych postanowień było właśnie 
zajęcie się sztuką. Oczywiście, trudno stwierdzić, na ile jest to interpretacja ex post takiej 
a nie innej własnej drogi życiowej i próba znalezienia dla niej wszelkich potwierdzeń. Nie 
wiemy  też,  ilu  różnych  grafomanów  i  niespełnionych  artystów również  odczuwało  w 
dzieciństwie takie „powołanie”. Tak czy inaczej, nie należy zupełnie go bagatelizować. 
Jak  się  słusznie  zauważa,  to,  co  często  nazywamy  powołaniem,  jest  raczej  swoistym 
wyborem  zainteresowań  i  drogi  życiowej,  który  to  wybór  jest  skutkiem  pewnych 
skłonności, których rodowód jest trudny do określenia.
Potwierdzeniem tego powołania dla artysty, jest często odczuwanie satysfakcji, a nawet 
szczęścia,  z zajmowania się swymi artystycznymi czynnościami,  i  to można traktować 
jako własną odpowiedź czy reakcję na owo „wezwanie”. Odmowa bywa odczuwana jako 
dyskomfort psychiczny, a więc jako sprzeniewierzenie się owemu „powołaniu”. Skąd zaś 
bierze się taka satysfakcja  czy szczęście  z ulegania mu? Sądzi się,  że ma to źródło w 
zgodności postępowania z głębokimi tendencjami i postawami tkwiącymi w osobowości 
162 L.-E. Vigee-Lebrun (1977), s. 23.
163 J. Tatarkiewicz (1985), s. 225.
164 S. Wyspiański (1918), s. 312.
165 B. Schulz (1975), s. 63.
166 H. Krzetuska (1966), s. 9.
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jednostki, z jej fundamentalnymi potrzebami (inna rzecz, skąd biorą się owe potrzeby)167. 
Tak więc kategoria „powołania” jest  traktowana przez artystów jako swoisty,  wyraźny 
przymus wewnętrzny (działający niekiedy podświadomie, niekiedy odczuwany nawet jako 
zjawisko  transcendentalne),  wpływający  na  wybory  jednostki  w  kierunku  jej 
samorealizacji.
Jest  jeszcze  jeden  argument  przemawiający  za  istnieniem  powołania.  Otóż  wielu 
młodych  ludzi  garnie  się  do  uprawiania  sztuki,  mimo  bardzo  trudnych  niekiedy 
warunków, w jakich przychodzi im to czynić, mimo często niskiej społecznej i materialnej 
pozycji artysty, mimo wielu trudów i wyrzeczeń, jakie na tej drodze się spotyka, a które 
rzadko wieńczy spektakularny sukces.
W spełnieniu „powołania” ogromną rolę odgrywa własna aktywność jednostki, i rację 
mają ci, którzy twierdzą, że artystą zostaje ten, kto wyraźnie pragnie nim zostać. Sprzyja 
to  wówczas  wzmożeniu  sił  wewnętrznych,  uwypukla  własne  decyzje,  wzmacnia  w 
przypadkach niepowodzeń, pomaga organizować czas, aktywizuje zdolności i sprzyja ich 
rozwijaniu,  pomaga  wierzyć  we własne  walory  –  słowem,  pomaga  sterować własnym 
życiem. Tak więc artysta jest w pewien sposób „samozwańcem”.
Skrupulatna analiza biografii artystów, a także analiza materiałów autobiograficznych, 
nakazuje przecież uznać, że artystą zostaje się również w wyniku oddziaływania szeregu 
innych  uwarunkowań,  które  występują  pojedynczo,  a  jeszcze  częściej  w  różnych 
wzajemnych powiązaniach, które sprawiają, że drogi, jakimi dochodzi się do tego zawodu, 
są różnorodne. Słusznie zauważył Raymond Williams, że próby standaryzacji tych dróg 
byłyby zawodne, a przede wszystkim groziłyby uproszczeniami168. Wielki wpływ ma tu 
rodzina albo też jedno z rodziców. Bywa, że rodzice artystów (lub ktoś z rodziny albo 
dalszych krewnych)  sami  byli  artystami  albo (co częstsze)  przejawiali  zainteresowania 
artystyczne.  Kandydaci  na artystów byli  przy tym ambitni,  często nonkonformistyczni, 
żyli  nieraz  w  nienajlepszych  warunkach  ekonomicznych  czy  psychospołecznych  (np. 
rodzice rozwiedzieni lub bardzo różniący się między sobą). Do uwarunkowań tych należy 
dodać przeżycie przez dziecko jakichś kłopotów czy zawodu, z których wyjścia jednostka 
taka szukała przez samorealizację, traktowaną jako sposób rozładowywania wewnętrznych 
napięć, i próbę zmiany własnego świata na lepszy. Wysiłkom takim towarzyszyła chęć 
167 K. Rudzińska (1978), s. 72.
168 R. Willimas (1977).
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utrzymania  zintegrowanej  osobowości  oraz  traktowanie  działalności  artystycznej  jako 
rekompensaty  za  kłopoty  życiowe  czy  traktowanie  zainteresowań  artystycznych  jako 
swoistej  terapii  albo  satysfakcji  za  doznawanie  przeciwności  losu.  W  efekcie  można 
wyodrębnić  zarówno  stymulacyjny,  jak  i  kompensacyjny  sposób  warunkowania  przez 
rodzinę i dzieciństwo wpływu na „powołanie” artysty.
Prócz rodziny, niebagatelny jest wpływ szkoły (lub raczej, w tym wypadku, pierwszego 
nauczyciela rysunku czy, szerzej, wychowania artystycznego, wpływ klasy szkolnej, która 
staje  się  pierwszym  społecznym  odbiorcą  działań  artystycznych  oraz  obszarem  ich 
akceptacji).  Nie  bez  znaczenia  jest  też  tło  społeczno-kulturowe,  a  w  tym  obejrzane 
wystawy,  pisma  poświęcone  sztuce  czy  albumy,  oglądane  prace  przygodnego  artysty, 
które inspirowały dziecko do własnej działalności. Niekiedy taki wpływ ma przypadkowy 
upominek (pędzle, kredki, itp.). Specjalne czynniki mogą dać znać o sobie w późniejszym 
wieku, kiedy osoba uprawiająca inny zawód postanawia zająć się amatorsko twórczością – 
np.  wskutek  osamotnienia,  nadmiaru  wolnego  czasu  czy  zasadniczej  zmiany 
dotychczasowego rytmu życia, choroby, itp. Słowem, tych czynników jest wiele, i z jednej 
strony  demitologizują  one  powołanie  artystyczne,  z  drugiej  zaś  –  uwiarygodniają  je  i 
czynią bardziej ludzkim jego ujawnianie się.
                                                                5
     Odrębny  charakter  ma  mit  bezinteresowności.  Jak  zauważył  Arnold  Hauser: 
”osobliwą cechą stosunku nowożytnego artysty do jego zawodu jest  jego nienaturalna, 
pełna zahamowań postawa wobec wszystkiego, co materialne i praktyczne, a nie fakt, że 
uprawia swą sztukę zarobkowo”169.
To,  że artyści  otrzymują za swą twórczość takie czy inne wynagrodzenie,  jest  więc 
faktem  oczywistym;  dziwi  natomiast,  że  towarzyszy  temu  przekonanie,  iż  sztuka  jest 
działalnością bezinteresowną. Artysta uznaje sztukę za dobro najwyższe, a tym samym 
deprecjonuje inne wartości – w tym wypadku właśnie pieniądze. Pomijając już fakt, że mit 
ten przecenia rolę sztuki w życiu społecznym, to przecież – jak się za chwilę okaże – 
pozostaje on w jawnej sprzeczności z rzeczywistością. Sztuka jest wartością deklarowaną 
przez niejednego artystę, ale to wcale nie przeszkadza temu, że inne wartości nie są przez 
169 A. Hauser (1970), s. 322.
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niego faktycznie uznawane za bardzo znaczące albo, że dla innych artystów dominującą 
wartością nie są np. dobra materialne. To, że sztuka dominuje w myślach, zachowaniach i 
uczuciach wielu artystów, nie powinno przesłaniać faktu, że w ich życiu są też obecne 
inne  marzenia,  troski  i  pragnienia.  Mit  ten  jest  wyraźnym  składnikiem  ideologii 
artystycznej  tego zawodu.  A jednocześnie  wielu  artystów wykonuje  prace  zarobkowe, 
które wymagają  podporządkowania się wymaganiom zleceniodawcy, co razem zaprzecza 
bezinteresowności.
Można  się  zastanawiać  nad  rodowodem  tego  mitu.  Uważam,  że  do  jego  uznania 
przyczynili  się  artyści  pochodzący z warstwy szlacheckiej,  którzy zaczęli  podejmować 
uprawianie tego zawodu w XIX w.: dystansując się od wszystkiego, co miało związek z 
pieniędzmi, wnieśli tutaj część swej deklarowanej moralności. Traktując pobieranie opłat 
za  pracę  artystyczną  jako  coś  gorszącego,  pragnęli  widzieć  w  sobie  twórców 
bezinteresownych, wolnych od troski związanej z dniem codziennym170. Mit ten był też 
jednym ze środków dowodzenia, że sztuki piękne należą do liberales, a nie do vulgares, i 
jako  takie  nie  wymagają  ekwiwalentu  pieniężnego.  Nie  bez  znaczenia  była  też 
prowadzona za jego pomocą walka cyganerii artystycznej z mieszczańską publicznością.
Początki mitu znajdujemy, tak jak poprzednich, w romantyzmie. Wydaje się, że jego 
piewcą był już Johann Wolfgang Goethe, gdy wspominał o bezinteresowności artystów, 
którym zaprzeczają jednak różni pseudoartyści, dyletanci i spekulanci uprawiający sztukę 
nie dla przyjemności, lecz dla korzyści171.
W pełni  żywotne  przekonanie  to  stało  się  jednak  w czasach  cyganerii  artystycznej, 
której zwolennicy byli również propagatorami takiego właśnie poglądu. Oto przykładowe 
jego  sformułowanie  z  1909  r.:  „Przymierając  głodem,  walcząc  o  każdy  kęs  chleba, 
wleczemy  się  przez  życie,  zatruci  od  młodości  melancholią,  wynędzniali,  samotni  i 
bezdomni. A jednak nie zaprzeda z nas żaden duszy za ciepły kąt, za miskę soczewicy. I to 
w  nas  należy  cenić.  To  jest,  co  wyróżnia  nas  od  sytego  tłumu”  –  mówił  Henryk 
Zbierzchowski172. 
Znajdujemy też wiele innych jego artykulacji, gdzie sztuka  nie jest traktowana jako 
środek do życia, lecz jako sposób, a nawet cel bycia. Specyficznym wyrazem tego mitu są 
170 Por. J. Svirida (1981), s. 28.
171 J. W. Goethe (1977).
172 Cyt. za: T. Weiss (1970), s. 123.
71
słowa Jena- Paul Sartre’a: „W gruncie rzeczy pisarzowi się nie płaci, ale się go żywi – 
lepiej lub gorzej, zależnie od epoki”173.
Znajdujemy, owszem, wiele dowodów na bezinteresowność w pracy artysty. Zapewne 
niejeden z artystów mógłby powiedzieć jak Roman Cieślewicz: „Pieniądze nigdy w życiu 
mnie nie interesowały. […] Nie potrzeba mi luksusów. […] Nie dorobiłem się, bo ja się w 
ogóle nie dorabiam. Ja robię. Pracuję”174.
Zapewne wielu innych również nie dorobiło się, choć miało taki zamiar, i dla nich mit 
bezinteresowności jest wygodnym usprawiedliwieniem. Rzadko który z artystów mógłby 
zaś powiedzieć jak Michał  Anioł:  „chociaż bywałem bogaty, zawsze jednak żyłem jak 
ubogi”175. 
Praca artystyczna cechuje się wielkim zróżnicowaniem zarobków. Już w XV i XVI w. 
różnice te kształtowały się nieraz jak 1:100176..  Dotyczy to także innych epok i innych 
artystów.  Na  przykład  biorąc  pod  uwagę  zarobki  aktorów  pod  koniec  XIX  w.,  to: 
„najwybitniejsi aktorzy otrzymywali płace równe wiceprezydentowi miasta, podczas gdy 
adepci rozpoczynali od poziomu stróża czy woźnego”177.
O  znacznym  zróżnicowaniu  dochodów  pisarzy  i  innych  artystów  oraz  o  tym,  że 
większość z tych zarobków była relatywnie bardzo niska, niech świadczy fakt, że np. w 
okresie międzywojennym 8% pisarzy w Polsce nie otrzymywało żadnego wynagrodzenia, 
36% zarabiało mniej niż 100 zł miesięcznie (zarobki niewykwalifikowanego robotnika), 
27% zaś mniej niż 200 zł. Tak więc pisarze czerpali z twórczości zaledwie 34% własnych 
dochodów i niemal połowa z nich (48%) była zadłużona; dodać można, że tylko ok. 6% 
miało  oszczędności  i  mogło  sobie  pozwolić  np.  na  zakup  nieruchomości178.  Malcolm 
Cowley  podaje,  że  w  połowie  XX  wieku  przeciętne  dochody  pisarzy  amerykańskich 
kształtowały się poniżej przeciętnych zarobków robotników fabrycznych179. Inny przykład 
nierównomierności:  w  latach  siedemdziesiątych  prawie  połowę  wszystkich  zarobków 
środowiska artystów-plastyków w Polsce zbierało 16% artystów, a dysproporcje jak 1:50 
nie należały do rzadkości180.  Jak widać,  zazwyczaj  liczniejsi  są  ci,  którzy zarabiają na 
173 J.P. Sartre (1968), s.  222.
174 Wywiad w: „Rzeczpospolita” 1994.
175 Wg świadectwa A. Condiviego (1960), s. 111.
176 Por. T. Dobrowolski (1968), s. 20
177 Z. Wilski (1990), s. 98.
178 Por. Życie i praca… (1932), s. 49-75.
179 M. Cowley (1969).
180 K. Kostyrko (1987), s. 77-79.
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sztuce niewiele. Jakby w niezgodzie z mitem bezinteresowności, najwięcej artystów marzy 
o poprawie swej sytuacji materialnej, a przede wszystkim o tym, aby móc zapewnić sobie 
warunki bytowania poprzez pracę artystyczną.
Oczywiście,  wysokie  zarobki  najłatwiej  uzyskać  tym artystom,  którzy  jednocześnie 
potrafią sprostać wymaganiom i gustom odbiorców (co nie zawsze musi oznaczać gusta 
trywialne),  a  przy  tym  cechują  się  przedsiębiorczością  w  poszukiwaniu  zleceń  oraz 
wykazują  największą  sprawność  organizacyjną  w  ich  realizacji.  Szczególnie  jest  to 
odczuwane w kontekście  i  uwarunkowaniach kultury  masowej,  która   albo korumpuje 
twórcę, albo doprowadza do jego izolacji. Skądinąd, w środowisku twórców popularność 
jest niemal tożsama z dochodowością. 
Argumentów, choć nie tak spektakularnych, zaprzeczających mitowi bezinteresowności 
artystów  znajdziemy  znacznie  więcej.  Już  podobno  w  starożytności  tacy  artyści,  jak 
Parhasios, Zeuksis czy Apelles doszli do bogactwa. Także w średniowieczu (przynajmniej 
w jego późnym okresie) wielu malarzy cechowych, czerpiąc spore dochody z uprawiania 
działalności artystycznej, posiadało własne domy i ogrody, bogato wyposażała córki, itd.; 
testamenty  artystów  wyliczają  też  wiele  wyrobów  złotniczych  i  drogich  strojów181. 
Sytuacja była jednoznaczna: to majątek zapewniał pozycję artystom, a nie ich sztuka. Na 
przełomie  średniowiecza  i  Odrodzenia  duży  majątek  zdobyli  tacy  włoscy  artyści,  jak 
Andrea  Mantegna,  Perugino  (wł.  Pietro  Vannuci),  Rafael  Santi,  Vincenzo  Catena  czy 
Bernardino Zenale182 Znaczenie przywiązywane do dóbr materialnych wyrażało się też w 
różnych  oszustwach  pieniężnych,  w  niedotrzymywaniu  umów  lub  zrywaniu  ich, 
podejmowaniu przez artystów różnego rodzaju przedsięwzięć, pobieraniu opłat za prace, 
które  wykonał  ktoś  inny,  a  wreszcie  w  takich  rynkowych  przejawach  działalności 
artystów, jak targowanie się czy wręcz wykłócanie o cenę, a także poszukiwanie stałej 
pensji  poprzez uzyskanie statusu artysty nadwornego, co niektórym z nich zapewniało 
wielkie dochody – np. o zarobkach Tycjana mówiło się, że były „królewskie”183.
 Także w XIX w. deklarowane mity rozmijają się z rzeczywistością. Profesjonalizacja 
tego zawodu utrzymuje  się,  a  nawet  powiększa,  co  mogło  mieć  swe źródło w zaniku 
klasycznego  mecenatu  prywatnego.  Nierzadkie  więc  były  takie  opinie,  jak  np.  ta 
181 Por. K. Kaczmarczyk (1924); T. Dobrowolski (1965).
182 Por. P. Burke (1991).
183 Por. Z. Waźbiński (1968); M. Gębarowicz (1969); W. Tatarkiewicz (1953).
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sformułowana przez Vincenta Van Gogha w liście z 1882 r.: „Malarstwo jest zawodem, w 
którym powinno się zarabiać dosyć pieniędzy na życie, tak samo jak w zawodzie kowala 
czy lekarza”.
   W XIX w. znajdujemy też niemało twórców, którzy stali się właścicielami rezydencji 
czy  wiejskich  majątków.  Szczególnie  w  XX  w.  wielu  artystom,  którzy  chcieliby  się 
uważać  za  „przeklętych”,  zaczęło  się  teraz  dobrze  powodzić;  byli  poszukiwani  przez 
handlarzy obrazów jakby sterroryzowanych pośmiertnym sukcesem van Gogha, a „moda 
na  malarzy  związanych  kontraktami  na  określoną  ilość  obrazów  osiągnęła  szczyt, 
przemieniając wielu artystów w punktualnych urzędników”184.
Mitowi bezinteresowności zaprzeczało jeszcze wiele innych faktów – np. prawdziwe 
przekonania wielu artystów i ich marzenia o tym, aby mieć stały dochód, aby poświęcając 
się sztuce, móc zdobyć środki utrzymania, itd. Tak więc słuszne wydaje się raczej inne 
hasło, a mianowicie słowa Salvadore Dali: „Malarze! Bądźcie raczej bogaci niż biedni”185.
Jak  można  sądzić,  szczerze  głoszone  poglądy  w  rodzaju:  „Bieda  jest  przykra,  ale 
twórcza”,  w  rzeczywistości  są  odosobnione.  Do  świadectw  tego  wrócimy  jeszcze  w 
rozdziale  poświęconym karierze artystycznej,  a  szczególnie  w tych fragmentach,  które 
dotyczyć będą majątkowego wymiaru kariery.
Tak więc pomiędzy mitem bezinteresowności artysty a działaniami faktycznie przezeń 
podejmowanymi  występuje  dysonans,  którego  nie  sposób  nazwać  inaczej  jak  obłudą. 
Dysonans ów jawi się w życiu różnych zbiorowości artystów, jak i w życiu niejednego 
konkretnego artysty. Artyści różnymi sposobami oszukiwali ów mit, nieraz w niezgodzie z 
własnymi  zasadami  twórczymi  (jak np.  awangardowi artyści  lewicowi,  którzy  potrafili 
wykorzystywać instytucje państwowe czy kościelne, zabiegając o zlecenia, stypendia czy 
zakupy).  Innych  niszczyła  zupełna  niezdolność  codziennego  życia,  gdzie  obecne  było 
zarazem pragnienie pieniędzy, jak i wstręt do siebie za to, że tak się ich pragnie. 
Bardzo  wielu  artystów  stworzyło  swe  dzieło  jedynie  pod  przymusem  motywów  i 
zobowiązań ekonomicznych, i nieraz było to dzieło znakomite (np. Honoré Balzac). 
Dysonans  pomiędzy  mitem  bezinteresowności  a  pragnieniem  posiadania  pieniędzy 
artyści  likwidują pewnymi  zastrzeżeniami.  A to np.  bezinteresowność  przypisują  tylko 
rzekomym „prawdziwym artystom” czy artystom „z prawdziwego zdarzenia”,  albo nie 
184 A. Halicka (1971), s. 52.
185 S. Dali (1993), s. 94.
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chcą dostrzegać innych dóbr – np. prestiżu czy wpływów, które też otrzymują, a które 
nieraz zamieniane są na dobra materialne, itd. Wydaje się, że rację miał Ernesto Sabato 
stwierdzając, że większość artystów tworzy jednak „dla sławy albo dla pieniędzy, bo ma 
ku temu łatwość,  bo nie umie przeciwstawić się pokusie oglądania swego nazwiska w 
druku.  Pozostaje  więc niewielu:  ci  wszyscy,  którzy  czują  mroczną i  natrętną potrzebę 
dania świadectwa własnego dramatu, nieszczęścia, samotności. Są to ‘świadkowie’, czyli 
[…] męczennicy epoki”186.
Mit  bezinteresowności  wydaje  się  jednym z  najbardziej  niepotrzebnych:  jakkolwiek 
byłoby, artysta nie powinien czuć się zażenowany otrzymywaniem pieniędzy za swoją 
sztukę. O kondycji kultury danego społeczeństwa świadczy bowiem to, ilu twórców i na 
jakim poziomie  społeczeństwo  to  potrafi  utrzymać.  Dodać  trzeba,  że  nie  chodzi  tu  o 
utrzymanie  poprzez  zapomogi  państwowe  (bo  to  może  wiązać  się  z  nadużyciami  i 
manipulacjami), lecz o utrzymanie poprzez prywatny mecenat, a przede wszystkim przez 
rynkowe mechanizmy obiegu.
Na  koniec  należy  zwrócić  uwagę  na  różnice  w  funkcjach  mitu  bezinteresowności 
wyrażanego  przez  artystów  od  podobnego  przekonania  obecnego  w  świadomości 
niektórych odbiorców sztuki187.  Bezinteresowność  odbiorców w kontakcie  ze  sztuki,  a 
nawet  w jej  konsumpcji,  ma  bowiem świadczyć o  czystej,  kontemplatywnej  postawie 
wobec sztuki – ba, będącej gwarantem tej postawy.
                                                          6
    Jedną z najwyżej cenionych przez artystów wartości – przynajmniej deklaratywnie – 
jest  wolność.  Aleksander Wallis nazwał ją „kamieniem węgielnym” ideologii artystów. 
Wolność, której żąda artysta, ma kilka wymiarów: zarówno obiektywny, jak i subiektywne 
poczucie  własnej  niezależności.  Milcząco  przyjmuje  się  też  –  przynajmniej  w  sztuce 
dwudziestowiecznej  –  że  podstawową  regułą  tworzenia  jest  absolutna  wolność,  że 
wszystko w sztuce zależy, albo powinno zależeć, od woli artysty. Sama rola artysty ma 
usprawiedliwiać wszystko: a więc pełną wolność jego gestów i zachowań, jego dzieł i jego 
kaprysów.
186 E. Sabato (1987), s. 145.
187 Por. P. Bourdieu (1979).
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Choć  tak  jednoznaczne  przekonanie  o  wolności  artysty,  o  jego  prawach  do 
wszechstronnego jej rewindykowania, funkcjonuje współcześnie, to przecież znajdujemy 
je jeszcze w estetyce starożytnej,  która skądinąd przypisywała artyście niewiele więcej 
niżeli umiejętność postępowania według reguł artystycznych i kanonów estetycznych. A 
przecież już wówczas twierdził Horacy (w Liście do Pizonów), że „malarze i poeci mieli 
zawsze słuszną swobodę, by śmiało tworzyć, co im się podoba”.
Później  odnajdujemy podobne przekonania dopiero w epoce nowożytnej  –  np.  w II 
połowie  XVIII  w.  w  tekstach  Louisa  Sébastiena  Merciera,  który  był  żarliwym 
orędownikiem  swobód  twórczych,  a  przede  wszystkim  wolności  od  podręczników 
poetyckich. Zresztą jest to idea często spotykana w Oświeceniu – jej wyznawcą był np. 
d’Alembert.
Mit  wolności  artystycznej  na dobre rozkwita w romantyzmie.  Pojawia się on np.  w 
takim  oto  sformułowaniu  Johanna  Wolfganga  Goethego:  „artysta  stoi  ponad  sztuką  i 
przedmiotami;  ponad  sztuką,  ponieważ  potrzebuje  jej  do  własnych  celów,  ponad 
przedmiotami,  ponieważ  obchodzi  się  z  nimi  na  swój  sposób”188.  Friedrich   Wilhelm 
Joseph Schelling pisał, że artysta może słuchać tylko tego prawa, które ustanowił Bóg i 
natura, a nie żadnego innego; może tworzyć tylko to, co powodowane jest jego własną 
ochotą, stąd nikt nie jest władny mu rozkazywać, ani wskazywać drogi, po której powinien 
iść.  Schelling  podjął  też  interesującą  próbę  opisania  kompromisu  między  wolnością  a 
koniecznością  artysty,  do  czego  za  chwilę  wrócę189.  W  1886  r.  Antoni  Sygietyński 
postulował  zaś:  „Żadnego  podporządkowania  […]  artysty  wymaganiom  opinii, 
upodobaniom mody, gustowi chwili, choćby te miały znaczenie […] nie tylko w danym 
społeczeństwie, ale nawet w całym świecie”190.
Jak słusznie zauważa Pierre Bourdieu, mitowi wolności miało służyć hasło „sztuki dla 
sztuki”, które było już obecne w latach 30. XIX w. (choć upowszechniło się dopiero pod 
koniec  tego  wieku)191.  To  hasło  dawało  artystom  oręż  w  rozszerzaniu  pola  własnej 
wolności oraz autonomii sztuki poprzez możliwość stosowania nowatorskich, niczemu nie 
podporządkowanych środków wypowiedzi artystycznej.
188 J. W. Goethe (1977), s. 205.
189 F. W. J. Schelling (1983).
190 A. Sygietyński(1961), s. 305.
191 P. Bourdieu (1998). 
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Chór głosów wyrażający mit wolności artysty przybiera na sile na przełomie XIX i XX 
w. Oto, co pisał w 1899 r. w swym Confiteor Stanisław Przybyszewski: „Artysta nie jest 
ani sługą, ani kierownikiem, nie należy ani do narodu, ani do świata, nie służy żadnej idei 
ani  żadnemu  społeczeństwu.  Artysta  stoi  ponad  życiem,  ponad  światem,  jest  Panem 
Panów, nie okiełznany żadnym prawem, nie ograniczony żadną siłą ludzką”.  I  jeszcze 
jedno  sformułowanie  literackie  –  wypowiedź  Henryka  Zbierzchowskiego  z  1907  r.: 
„Artysta to duch wolny, bez pęt, bez hamulca […] sam sobie stwarza wartości”192. 
Fernand Léger natomiast miał stwierdzić, że umiłowaniem wolności artysta przypomina 
kloszarda, choć ten pierwszy wygrywa, a ten drugi przegrywa swe życiowe szanse. 
Mit wolności może się też ujawniać w bardziej skrytej postaci – np. jest on obecny w 
wielu autoportretach, jak choćby u Jacka Malczewskiego: artysta jawi się na nich jako 
istota stojąca „ponad światem”,  nie ograniczona żadnymi  prawami  czy żadną siłą.  Jak 
zauważają  interpretatorzy,  o  takim  wydźwięku  tych  autoportretów  świadczy  postawa 
artysty: sztywna, wyniosła, nieprzystępna oraz pełne afektacji jego gesty i pozy.
Nierzadkie są opinie podobne do zdania wypowiedzianego w powieści Gilberta Keitha 
Chestertona  Człowiek, który był Czwartkiem, w której bohater mówi, że „artysta znaczy 
tyleż co anarchista! […] Poeta to wieczny buntownik”.
Postawa  anarchisty  jest  skrajnym wymiarem wolności  artysty.  Przestaje  być  jednak 
wiarygodna  wówczas,  gdy  przypisuje  ją  sobie  artysta  skądinąd  konformistyczny  –  co 
nieraz się przejawiało w życiu artystycznym
Życie  i  praca  artysty  z  pewnością  obfitują  w sytuacje  albo  wynikające  z  pewnych 
przejawów wolności, albo takich przejawów wymagające. I dotyczy to spraw trywialnych, 
takich, jak wolny czas, pewna niezależność decyzji artystycznych, wybór tworzywa, itd. 
Jak  to  z  przekorą  stwierdził   Stanisław  Jerzy   Lec  w  jednym ze  swych  aforyzmów, 
„Dyscyplina sztuki wymaga wolności”.
Działalność artystyczna nie jest jednak wolna od przymusu – tyle, że jest to niejako 
wewnętrzny  przymus  mogący  się  spełnić  jedynie  w warunkach  wolności  zewnętrznej. 
„Sztuka żyje przymusem,  który sama sobie narzuca” - stwierdził  Albert Camus193.  Nie 
można też nie wspomnieć o tej wolności artysty, która pozwala mu na kreowanie losów 
postaci  i  bohaterów,  wyglądu  przedmiotów  i  sytuacji  przedstawionych  w  dziele.  Ta 
192 Cyt. za: T. Weiss (1970), s. 137.
193 A. Camus (1971), s. 390.
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wolność – wolność demiurga – jest może jedyną próbą obejścia czy oszukania naszych 
ludzkich, nieuniknionych ograniczeń.
Pragnienie wolności artysta ucieleśniał – przynajmniej w XIX w. – poprzez różne formy 
buntu.  Często  były  to  formy  spektakularne,  nieraz  zaś  mało  przekonujące.  Bunt 
artystyczny  zawiera  w  sobie  mieszaninę  problemów  społecznych,  poznawczych, 
moralnych i artystycznych, obejmuje negację pewnych zjawisk ludzkiego świata oraz w 
jakimś stopniu musi wyrażać się w destrukcji języka artystycznego. Zawiera on przy tym 
różne mechanizmy: odrzucenie tego, co jest (wraz z resentymentem wobec przedmiotu 
odrzucenia), niekiedy też ucieczkę, rzadziej propozycję czegoś nowego. Bunt kończy się 
jednak  najczęściej  na  negacji,  która  zazwyczaj  przyjmuje  postać  bluźnierstwa  czy 
prowokacji; jeżeli otwiera coś nowego, to najczęściej są to swoiste „światy zastępcze” w 
postaci  utopii  historii,  społeczeństwa  czy  sztuki.  Fakt,  iż  bunt  artystyczny  przyjmuje 
jedynie postać bluźnierstwa, jest dowodem na degradację społecznej roli artysty – twierdzi 
Piotr  Bratkowski.  Bowiem  bluźnierstwo  jest  nietwórcze:  nie  jest  ani  burzeniem,  ani 
przekształcaniem,  ani  tym  bardziej  tworzeniem  rzeczywistości.  Poprzez  bluźnierstwo 
artysta ujawnia swą bezsilność i niemoc194.
Pragnienie  wolności  artysty  jest  psychologicznie  zrozumiałe  i  uzasadnione.  Kiedy 
jednak  jest  ono  formułowane  w postaci  jednoznacznego  roszczenia,  musi  wywoływać 
odruchy zdziwienia: dlaczego artyści nie dostrzegają przejawów różnych konieczności, a 
przynajmniej  ograniczeń,  w  których  funkcjonują,  i  które  skądinąd  akceptują?  Wszak 
każdy  z  nich  znajduje  się  pod  wyraźnym oddziaływaniem własnego  środowiska,  pod 
presją  mitów  (choćby  takich  jak  te,  o  których  tutaj  mowa)  i  nie  domyśla  się  nawet 
wynikających stąd  ograniczeń.  Jest  też  coś  takiego,  jak  „samoistna  wola”  tworzonego 
dzieła,  która  nieraz  odbiega  od  woli  i  intencji  autora,  stanowiąc  dla  niego  jeżeli  nie 
ograniczenie, to przynajmniej wyzwanie. Thomas Mann stwierdził nawet (we wstępie do 
Czarodziejskiej  góry),  że  „dzieło  posiada  w  pewnych  okolicznościach  swoją  własną 
ambicję, która może iść znacznie dalej niż ambicja autora”.
     Wreszcie,  artyści,  którzy  odnieśli  jakiś  sukces,  popadają  w  niewolę  własnej 
twórczości i stylistyki, własnej maniery, która jest ich rynkową „marką”; boją się więc ją 
zmienić (być wolnym!) w obawie przed zrażeniem do siebie publiczności195. 
194 P. Bratkowski (1978), s. 116 i nast..
195 Por. R. Escarpit (1977),  t. 2, s. 123.
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Artyści uzurpując sobie prawo do szczególnie szerokiego zakresu wolności, wychodzą 
od  mniemania,  że  powinny  im  przysługiwać  prawa,  których  inni  nie  posiadają.  W 
rzeczywistości takich praw nie mają, i mało kto kwapi się, aby im je przyznać, czy choćby 
przyzwolić  na  ich  zgłaszanie  przez  artystów.  Same  zaś  takie  roszczenia  wywołują 
najczęściej dezaprobatę społeczną, a nierzadko przyczyniają się do odrzucenia tych, którzy 
je wysuwają.
Artyści skłonni są również zapominać o tym, że sami, dobrowolnie, a niekiedy nawet 
chętnie, ograniczają własną wolność albo wręcz popadają w zniewolenie, jeżeli z jakichś 
względów  jest  to  dla  nich  wygodne.  Zdarzało  się  to  wielu  twórcom,  którzy  w  imię 
interesów  materialnych  przyjmowali  nawet  największe  ograniczenia  swej  wolności; 
zdarzało się innym, którzy czynili  to w imię racji  politycznych; było też wielu takich, 
którzy zachowywali się tak, by zdobyć dobra materialne i jednocześnie utrzymać dobre 
stosunki  z  władzą.  Ba,  zdarzało  się  to  także  artystom  awangardowym,  w  których 
programie najważniejszym punktem była właśnie wolność, że wspomnę tu dla przykładu o 
tych  artystach  rosyjskiej  awangardy  (jak  np.  El  Lissitzky,  Gustav  Kłucis,  Aleksander 
Rodczenko  czy  Warwara  Stiepanowa),  którzy  bardzo  wcześnie  związali  się  z  władzą 
komunistyczną,  i  tą  drogą  próbowali  zmonopolizować  państwowe  instytucje  kultury, 
poddać życie artystyczne swojej dyktaturze. Wcześnie okazało się, że ich własna wolność 
artystyczna uległa znaczącemu ograniczeniu ze strony władzy rewolucyjnej, oni sami zaś 
przy okazji przyczynili się do ograniczenia wolności innych artystów196.  W tej sytuacji 
artysta  pracował  na  jednoznaczne  zamówienie,  ba,  polecenie  władzy  politycznej  czy 
administracji.  I  nie  zawsze  władza  musiała  wykorzystywać  swoje  środki  terroru,  aby 
przymuszać artystę do służby wobec niej; ten ostatni często najzwyczajniej sprzedawał się 
albo czynił to powodowany wewnętrzną satysfakcją z tytułu takiej służby.
Rola  artystów  służących  umacnianiu  tronów  i  dyktatur  czeka  jeszcze  na  swą 
monografię.  Już  dziś  można  jednak  stwierdzić,  że  głoszony  w  tym  kontekście  mit 
wolności artystycznej jest jawną albo skrytą hipokryzją. Artysta w niczym nie różni się 
tutaj  od  zwykłego  mieszczanina,  któremu  zazwyczaj  przypisuje  się  konformizm 
polityczny.  A  przecież  artyście  wolno  być  mieszczaninem  czy  –  z  drugiej  strony  – 
anarchistą. Gorzej, gdy będąc mieszczaninem, udaje, że jest anarchistą. Jean Paul Sartre 
196 Por. P. Piotrowski (1993)
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posuwa się nawet do stwierdzenia, że mit wolności artystycznej pojawił się jako „środek 
usługowy”  służący  interesom  mieszczaństwa  –  środek  przyzwyczajający  do  swobody 
wyrażania poglądów i ostatecznie służący walce politycznej tej klasy197. Nie jest to jednak 
hipoteza przekonująca
Jeżeli  wolność pojmować jako absolutną swobodę mówienia,  pisania  czy wyrażania 
wszystkiego,  co  bierze  się  z  dobrowolnego  zamiaru  czy  pokusy,  zamiaru  niczym nie 
ograniczonego i niczym nie uwarunkowanego, to takiej wolności artystycznej nie było, nie 
ma i nie będzie. Jeżeli zaś rozumieć ją jako możliwość wyboru własnego stylu życia czy 
swobodę wypowiadania się,  które nawet trudno precyzyjnie określić,  to tak rozumiana 
wolność jest – z jednej strony – zrozumiała, a z drugiej – nie kłóci się z koniecznością.
Już  dawno  temu  Friedrich  Wilhelm  Joseph  Schelling  zwrócił  uwagę  na  to,  że  w 
twórczości  może  współistnieć  wolność  i  konieczność.  Jego  zdaniem,  ani  wolność  nie 
może  ulec  konieczności,  ani  –  na  odwrót  –  wolność  nie  może  pokonać konieczności. 
Wolność musi uzyskać rangę równą konieczności, konieczność zaś musi występować jako 
równa  jej  siła  –  stwierdza  Schelling.198 W  sztuce  może  zwyciężać  konieczność  nie 
pokonując wolności, ale może też górować wolność nie niszcząc konieczności. Wolność i 
konieczność zgodne są ze sobą we wszystkim, co sprzyja podmiotowi i mu odpowiada.
Konieczność  może  nieść  pewne  niedogodności,  ale  wolność  sprawia,  że  człowiek 
wznosi się ponad nie, dobrowolnie je akceptuje, uważając za konieczne i w ten sposób 
wolność zrównuje się z koniecznością – rozumuje Schelling podobnie jak Hegel, pojmując 
wolność również jako zrozumiałą konieczność.
Ponadto należy pamiętać o tym, że bunt artysty nigdy nie jest pełen, nigdy nie ogarnia 
wszystkich jego postaw i intencji, nie przenika całej jego świadomości, ani tym bardziej 
podświadomości. Może jakiś fragment osobowości artysty dąży to tego, by być podobnym 
do innych ludzi: – dąży do miłości, uznania, akceptacji, może nawet trywialności. 
                                                              7
    Przedstawiając  mit  cierpienia,  zacząć  można  od  przekonania  Thomasa  Manna 
wypowiedzianego  w  Tonio  Krögerze,  że  sztuka  (literatura)  nie  bierze  się  wcale  z 
powołania, tylko z przekleństwa, artysta zaś może czuć się osobnikiem napiętnowanym. 
197 J.P. Sartre (1968).
198 F.W.J. Scheling (1983).
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Oczywiście,  słowa  te  nie  są  pierwszą  artykulacją  owej  idei.  Ukazywana  w  wersji 
mitycznej,  przejawia  się  ona  w  różnych  postaciach,  będąc  stałym  motywem 
towarzyszącym  współczesnemu  obrazowi  artysty  i  jego  legendzie  oraz  ideologii. 
Cierpienie ma wynikać z ceny, jaką wybitna jednostka płaci za swój rzekomy geniusz. Ba, 
wiele  postaci  tego  mitu  twierdzi,  że  cierpienie  jest  zjawiskiem  niezbędnym  w  życiu 
artysty, jest biletem wizytowym, ale i przepustką do tego zawodu. Czy będą to cierpienia 
miłosne,  czy  upokorzenia  związane  z  niską  pozycją  społeczną  albo  nędzą  materialną, 
odczuwany ból istnienia czy wreszcie rozterki typowo artystyczne, jak też niemożność 
normalnego bytowania i cieszenia się światem – wszystko to uznawane jest za naturalne 
niejako  właściwości  artysty.  Więcej  nawet,  bywa  i  tak,  że  cierpienie  artysty  jest 
zasadniczym sposobem uwiarygodnienia jego roli, tym jedynym, czego rzekomo nie da się 
sfałszować.  Ta  postawa  artysty,  polegająca  na  swoistym  odkupianiu  świata  poprzez 
własny  ból,  nawiązuje  do  tradycyjnego  motywu chrystusowego199.  Atrybuty  cierpienia 
mają podnieść rangę artysty i jego dzieła. I jeszcze jedno: artysta nie tylko cierpi, ale może 
też przynosić cierpienie innym – tym, którzy z nim żyją. Artysta jest  wtedy swoistym 
homme fatal200.  
Zastanawiając  się  nad źródłami  powstania  tego mitu  i  nad próbą jego racjonalnego 
uzasadnienia,  nie  sposób  nie  dostrzec,  że  sprzeczności  wewnętrzne,  rozmyślania  o 
absurdzie istnienia i  niepokoje metafizyczne,  często też rozdarcie w wyborze wartości, 
celów i środków ich realizacji, konieczność ponoszenia wyrzeczeń – a więc różne źródła 
cierpienia  –  mogą  być  uznane  za  typowe cechy  psychiczne  tego zawodu.  W dodatku 
cierpienie bywa nieraz istotną inspiracją artystyczną. Nie od rzeczy będzie wspomnieć, że 
te  cechy  artysty  zostały  uwypuklone  w  okresie  fine  de  siecle’u,  kiedy  postawy 
dekadenckie,  fatalistyczne  i  towarzysząca  im  nadwrażliwość  znacznie  się  nasiliły  i 
przyjęte  zostały  nie  tylko  przez  artystów.  Dzisiaj  zaś  już  trudno  stwierdzić,  czy 
dekadentyzm był pozą i  maską,  czy też raczej  autentycznym sposobem reagowania na 
świat i własne w nim miejsce.
Mit  cierpienia  artysty  znajdujemy  już  w niektórych  utworach  Goethego,  w których 
poeta  pisze,  iż  cierpienie  bierze  się  z  materialnej  nędzy  oraz  niezrozumienia  i 
199 Por. A. Osęka (1975), s. 19-176.
200   Por. J. Woźniakowski (1978), s. 138.
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niedocenienia artysty. Mit cierpienia obecny jest też w wielu innych utworach autorów 
romantycznych. Według Kazimierza Brodzińskiego, „przywiązanie do muz czyni poetę 
nieszczęśliwym odmieńcem”201. Juliusz Słowacki w wierszu Los już mię żaden nie może  
zatrwożyć napisał, że jego droga to „żyć – cierpieć – i tworzyć”. Zresztą poeta wielekroć 
napomykał o cierpieniu artysty (np. w liście z 1844 r. do Wojciecha Kornelego Stattlera 
pisał,  że  duchy artystów przypominają  stare żurawie,  które „wiele cierpień poniosły”). 
Artur Grottger zaś zwierzał się w liście z 1866 r.,  że artyście towarzyszy „zwątpienie, 
zawód, rozpacz i przekleństwo świata”. Vincent van Gogh donosił w liście z 1888 r., że im 
bardziej jest rozbity, chory, złamany, tym bardziej staje się artystą, że za swoje malarstwo 
płaci ryzykiem życia i  utratą rozumu. Dodawał też, że „mniejszym kosztem można by 
uprawiać życie zamiast uprawiać sztukę”. (W innym miejscu Van Gogh stwierdzał jednak, 
że byłoby dla niego pociechą,  gdyby wiedział,  że kiedyś nadejdzie pokolenie artystów 
bardziej szczęśliwych.)
Dziewiętnastowieczne poglądy na cierpienie artysty były uzasadniane filozoficznie – 
np. przez Artura Schopenhauera, który w Świecie jako woli i wyobrażeniu snuł analogie 
pomiędzy  artystą  a  świętym.  Według  filozofa,  artysta  to  ktoś,  kto  wiele  daje,  ale  też 
bardzo cierpi i niejako ze swej istoty (ale i z innych powodów – np. braku zaradności) 
predestynowany  jest  do  roli  ofiary.  Wiąże  się  to  ze  wspomnianym  wcześniej 
chrystusowym wizerunkiem artysty,  który – wedle Stanisława Przybyszewskiego – jawi 
się  jako  „głowa  święta  w  cierniowej  koronie”202.   Przybyszewski  w  wielu  miejscach 
zresztą wyrażał wiarę w ów mit – np. w  Confiteor pisał o artyście, który musi „z życia 
swego uczynić ofiarę”.
Na  przełomie  XIX i  XX w.  i  przez  cały  niemal  wiek  XX podobnych  wypowiedzi 
formułowano wiele, np.: „Przeciętny człowiek jest bliższy artyście, kiedy cierpi” - pisał w 
swym Pamiętniku w 1914 r. Tadeusz Makowski, dodając, że cierpienie jest twórcze. Życie 
artystów „jest  wieczystym ruchem pełnym cierpienia  i  falowania,  jest  nieszczęśliwe  i 
boleśnie  rozdarte,  przeraźliwe  i  bezsensowne”  -  dowodzi  w  Wilku  stepowym Herman 
Hesse.  „Cena,  jaką  się  płaci,  są  samoudręki  zbyt  aktywnej  wyobraźni,  ponurość, 
wielogodzinne  odgradzanie  się  od  otoczenia”  -  stwierdza  Czesław  Miłosz  w  Roku 
myśliwego. Często też przypominano o tym, że prawdziwy pisarz (szerzej – artysta) tym 
201 Cyt. za: J. Kamionkowa (1974), s. 126.
202 Cyt. za: M. Podraza-Kwiatkowska (1969), s. 8.
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ma się różnić od grafomana, że ten ostatni rzekomo pisze z przyjemnością, pisarz zaś – w 
cierpieniu.
Co by powiedzieć, artysta z pewnością cierpi, choć trudno stwierdzić, że stan ten w 
jakiś  istotny  sposób  różni  od  nie-artysty.  Cierpienie  jest  pewnie  przyrodzoną  cechą 
kondycji ludzkiej i artysta ma też swoją porcję udręki. Tyle, że może ona przyjmować 
swoistą postać, tak jak swoisty jest ten zawód. Np. jednym z najbardziej dokuczliwych 
problemów była zawsze starość artystów, którzy albo nie potrafili odłożyć pieniędzy, albo 
zbyt wcześnie wypadli z obiegu artystycznego i pozostali bez środków do życia. Ich los 
jest  wówczas  rzeczywiście  dramatyczny,  piszą  więc  nieraz  błagalne  listy  z  prośbą  o 
pomoc  czy  wsparcie,  w  których  ich  cierpienie  jest  ukazane  w  sposób  bardzo 
przekonujący203.  Stąd  zrozumiała  jest  wypowiedź  anonimowego  pisarza  z  lat 
międzywojennych: „Uważam los swój za nader gorzki, za bezprzykładnie gorzki”204. 
   Niejeden artysta cieszący się kiedyś uznaniem narażony jest pod koniec życia na 
straszliwe upokorzenia. Pytanie tylko: czy jest to zjawisko częściej zdarzające się artystom 
niż przedstawicielom innych zawodów? Zapewne nie.
Mamy też bowiem wiele wypowiedzi mówiących o tym, iż mit cierpienia bierze się 
albo  z  przesady  artystów,  albo  z  przewrażliwienia.  Spotykamy  również  liczne 
sformułowania  samych  artystów  piszących  np.,  że  „jednak  twórczość  –  to  jest 
bezsprzecznie  szczęście.  […]  zupełnie  czysta  rozkosz  wypowiedzenia  się”205.  Opinie 
utrzymane w podobnej tonacji  znaleźć można i  w innych czasach,  formułowane przez 
innych artystów: „W ogóle nie bardzo rozumiem gadania pisarzy o ich cierpieniach – to 
często ludzie za bardzo zachwyceni sobą” - mówił w wywiadzie Josif Brodski206.  Albo 
taka oto wypowiedź artysty-amatora: „ja miałem szczęśliwe życie! Ja byłem malarzem. Ja 
byłem artystą!”207. 
Prawda pewnie jest taka, że w tym zawodzie, podobnie jak w wielu innych, przeplatają 
się dobre i złe momenty, chwile radości z dramatami, uśmiech z goryczą, i nikt nie jest w 
stanie wyliczyć, w jakich proporcjach to przebiega. Także sama sztuka bywa chmurna i 
203 Por. M. Warkoczewska (1984), s. 31, 33, 257.
204 Cyt. za: Życie i praca… (1932), s. 11.
205 Z. Nałkowska (1975), s. 349.
206 „Rzeczpospolita” z 3-4 lipca 1993.
207 Cyt. za: A. Jackowski (1987), s. 373.
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ludyczna,  ukazuje czarne strony ludzkiego życia oraz te bardziej  pogodne.  Wydaje się 
więc, że przypisywanie sobie przez artystów szczególnego cierpienia jest przejawem ich 
próżności albo wariantem mitu wyjątkowości.
                                                              8
     Już  w I  połowie  XIX w.  konieczność  liczenia  się  z  gustami  coraz  liczniejszych 
odbiorców i nierzadkie rozmijanie się z ich kryteriami ocen sprawiało, że artyści zaczęli 
odczuwać niekiedy dezaprobatę społeczną, a w skrajnych sytuacjach spotykali się nawet z 
przypadkami marginalizacji. Stworzyło to podstawy do pojawienia się  mitu odrzucenia 
artysty  przez  społeczeństwo.  Miał  on  wyjaśniać  nie  tylko  owo rozmijanie  się  gustów 
artystów  i  odbiorców,  ale  też  tłumaczyć  ich  poczucie  zagrożenia  materialnego, 
osamotnienia oraz konieczność naruszania przez nich prymatu wolności twórczej po to, 
aby sprostać wymaganiom klientów. Tak więc mit odrzucenia stanowił dopełnienie mitu 
wolności oraz egzemplifikację mitu wyjątkowości.
Już romantyzm dostarcza wzorów odrzucenia, a przynajmniej wzorów braku adaptacji 
artystów w społeczeństwie. Ugruntowała i nagłośniła je dziewiętnastowieczna cyganeria, 
która zrywając pewne więzy społeczne, a przy tym prowokując społeczeństwo, skazała się 
na izolację. Znakomitym wyrazem tego mitu pozostanie wiersz Cypriana Kamila Norwida 
pt. Coś ty Atenom zrobił…, choćby w słowach:
„Każdego z takich, jak Ty, świat nie może
Od razu przyjąć na spokojne łoże
I nie przyjmował nigdy, jak wiek wiekiem.”
Mit  ten  znajdował  wiele  lakonicznych  artykulacji,  jak  choćby  określenie  Wilhelma 
Diltheya:  „Melancholijna  samotność  geniusza”208.  Bywał  też  formułowany  w  postaci 
bardziej rozbudowanej, np.:
- „Prawdziwi artyści nie mogą być szczęśliwi;  przede wszystkim widzą, że szerokie 
masy nie rozumieją ich […], że inni idą za swym złym gustem”209;
-  „Artysta  przerasta  zwykle  swą  epokę  –  stąd  dzieła  sztuki  przechodzą  często 
niepostrzeżone przez współczesnych”210. 
208 W. Dilthey (1982), s. 73.
209 M. Baszkircew (1967). s. 740.
210 T. Makowski  (1961), s. 204.
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Mit odrzucenia nie powstał bez pewnych przesłanek. Oprócz tej, która bierze się czy to 
z nadmiernej, a nieuzasadnionej megalomanii artystów, czy z braku powodzenia, jednym z 
powodów odrzucenia artysty może być również swoiste jego zdeklasowanie – o czym 
wspominał Jean Paul Sartre– które wskutek zaniku bezpośrednich interakcji z otoczeniem 
prowadzić może artystę do osamotnienia211. Nie bez znaczenia jest też fakt, że wszystko 
to, co nowe w sztuce, a więc wszelkie propozycje artystyczne, do których odbiorcy nie są 
przyzwyczajeni  i  przygotowani,  może  być  przyczyną  najpierw  dezaprobaty,  a  potem 
odrzucenia. 
 Słusznie też pisał  Maksymilian Gierymski w liście z 1872 r.:  „Sądziłem, że sztuka 
otwiera wrota do świata w pojęciu ogólnym, towarzyskim, a ona go zamyka lub sprzed 
oczu  usuwa.  Przestajemy  go  z  czasem  widzieć,  więc  go  nie  pragniemy”.  Podobnie 
wypowiadał się Vincent Van Gogh w liście z 1887 r., pisząc, że miłość do sztuki zabija 
chęć wchodzenia w inne związki uczuciowe z ludźmi, co również może być przyczyną 
izolacji artysty. Przyczyną braku zainteresowania artystą jest też zmęczenie ludzi, a także 
fakt, iż prawdziwe problemy, którymi żyją ludzie, są inne od tych, którymi żyją artyści i 
tego, co ukazują dzieła sztuki. Wiele danych – przynajmniej współczesnych – wskazuje na 
to,  że  sztuka znajduje  się  na dość odległym miejscu w hierarchiach wartości,  z  czego 
oczywiście wynika zarówno brak zainteresowania nią samą, jak i artystą212.
Mit odrzucenia został znakomicie scharakteryzowany przez Aleksandra Wallisa, który 
rekonstruując punkt widzenia artystów pisze, że uważają oni, iż praca artysty pozostaje dla 
ogółu tajemnicą. Ba, samo słowo „artysta” ma dla nich bogatszą treść aniżeli dla innych. 
Mit  wyrasta  więc  z  konfrontacji  poczucia  własnej  wartości  artystów  z  reakcjami 
społecznymi, które nie zawsze artystów satysfakcjonują. Odrzucenie odczuwane jest nie 
tylko w kategoriach ekonomicznych, ale też społecznych i moralnych. Najbardziej gorzko 
odczuwany jest rozbrat między własną oceną wartości swych dzieł a ocenami odbiorców, 
które nierzadko są lekceważące, czemu towarzyszy niewspółmierny do wartości, zdaniem 
artystów, stopień wykorzystania ich dzieł. Rodzi się więc u nich reakcja, którą często jest 
frustracja, przejawiająca się w akcentowaniu swego lekceważenia, a nierzadko i pogardy 
wobec odbiorców, którym przypisuje się ślepotę, brak wrażliwości, itp. Mit odrzucenia nie 
211 J.P. Sartre (1968).
212 Por. M. Golka (1993).
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uwzględnia różnic  zachodzących między  artystami  – tego,  że  nieliczni  mogą  osiągnąć 
sukces,  gdy  większość  musi  zadowalać  się  skromniejszą  pozycją.  Oczywiście,  ta 
większość nie rozumie tego, że nie każdy artysta ma dane po temu, by zostać wybitnym 
twórcą; przeciwnie, niemal każdy ma to subiektywne przekonanie, iż taki sukces mu się 
należy213. Jak zauważył  Wallis: , „jeżeli możliwości […] są u danego artysty w większym 
stopniu  wyimaginowane  niż  rzeczywiste,  wówczas  droga  do frustracji  i  zarzutów pod 
adresem społeczeństwa i własnego środowiska stoi przed nim otworem”214.
Oczywiście, nie wszyscy winią społeczeństwo; są też tacy artyści, którzy odrzucenie 
tłumaczą  drogami  rozwoju  samej  sztuki.  Zawsze  jednak  kończy  się  to  atakowaniem 
publiczności za rzekomą ignorancję, snobizm czy zbyt trywialne gusty. Zachowania takie 
można  interpretować  również  jako  wyraz  bezradności  artysty  wobec  problemu 
publiczności,  której artyści ani nie znają, ani nie rozumieją,  ani, jak można sądzić, nie 
chcą poznać.
Konflikty  między  artystami  i  odbiorcami  dotyczą  różnych  płaszczyzn:  artystycznej, 
materialnej, społecznej (np. w sferze prestiżu). Przyjmują też różną postać: rozgoryczenia, 
zawiści,  pretensji  do  krytyków,  do  anonimowych  odbiorców,  do  osób  nie  będących 
artystami,  lecz znajdujących się w tych samych kręgach towarzyskich czy sąsiedzkich, 
negatywnego stosunku do społeczeństwa. Przejawia się to u artystów wszystkich pokoleń, 
także u adeptów i młodych twórców.
Mit  odrzucenia  łatwo zdemitologizować wieloma przykładami  niezwykłego uznania, 
wręcz  adoracji  społecznej,  wybitnych artystów, także przykładami  niezwykłych karier, 
jakie  stały  się  udziałem  niejednego  z  nich.  Ich  wyrazem  były  przejawy  prestiżu 
społecznego,  sławy,  powodzenia  materialnego,  uznania  władzy,  itp.  –  o  czym będzie 
traktował odrębny rozdział. Teraz wystarczy tylko przypomnieć, że mity mają przewrotną 
moc uzasadniania  wszystkiego.  Także i  w tym wypadku mit  odrzucenia był  wyrażany 
zarówno wtedy, kiedy artysta był akceptowany, gdy kupowano jego prace, pisano o nim, 
itd.  (mit  sankcjonował  wówczas  to,  że  jego  twórczość  przyjmowana  jest  dlatego,  iż 
potrafił on ulec wymaganiom odbiorców), jak i wówczas, gdy nikogo nie interesował. A 
więc  zarówno  liczna  publiczność,  jak  i  jej  brak,  mają  być  potwierdzeniem  mitu. 
Przypuszczalnie mit ten ma być dla artystów środkiem ich samouspokojenia, a sam fakt 
213 A. Wallis (1964), s. 131-206.
214 Ibidem, s. 138.
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odrzucenia  (realnego  czy  tylko  wyimaginowanego)  ma  zapewne  czynić  artystę 
wiarygodnym. Zapomina się jednak przy tym, że znacznie więcej jest odrzuconych aniżeli 
artystów.
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                                                Rozdział IV
                                               Role artysty
                                                       1
   Dla wyjaśnienia relacji zachodzących między artystą a społeczeństwem stosowne będzie 
określenie i zrozumienie ról społecznych pełnionych przez artystów. Analiza ta podpowie, 
iż artyści nie egzystują poza społeczeństwem, przeciwnie – bywają silnie z nim zespoleni. 
To właśnie dzięki rolom społecznym spełniają się akty uczestnictwa każdej jednostki – a 
więc również artysty – w życiu zbiorowym.
Biorąc pod uwagę ustalenia autorów zajmujących się teorią ról społecznych, przyjmuję 
następujące założenia teoretyczne dotyczące ról społecznych:
Role określają  to wszystko,  co czyni i  jak prezentuje się  jednostka we wzajemnych 
relacjach z innymi osobnikami. Oczywiście, nie idzie tu o wszystkie czynności, lecz o te, 
które są funkcjonalnie ważne dla danego systemu społecznego. Jednostka nie wytwarza 
swej roli, lecz raczej ją odtwarza czy naśladuje, respektując istniejący jej wzór. Może przy 
tym  zachodzić  pewna  rozbieżność  między  oczekiwanym  sposobem  jej  pełnienia  a 
faktycznie realizowanym. Według klasycznego określenia Floriana Znanieckiego, rola jest 
zespołem obejmującym:  wyobrażenie  człowieka  o sobie  samym,  społeczny obraz tego 
człowieka widziany w danej grupie czy kręgu ludzi, funkcję społeczną (czyli ogół jego 
obowiązków  wynikających  z  tytułu  pełnienia  danej  roli,  a  przy  tym  obowiązków 
odpowiadających pewnym potrzebom zbiorowości), wreszcie jego pozycję społeczną (a w 
tym jego stan prawny i materialny, prestiż, oddziaływanie moralne)215. Słusznie też zwraca 
się uwagę na fakt, iż jednostka pełniąc wiele ról społecznych, przechodzi od jednej do 
innej,  zarówno w kolejnych etapach  swego  życia,  jak  też  przemiennie  w tym samym 
czasie.  Biorąc  pod  uwagę  tę  wielość,  można  się  zastanawiać,  czy  jednostka  istnieje 
niezależnie  od  pełnionych  przez  nią  ról.  Jest  to  jednak  pytanie  jałowe,  jako  że  spór 
dotyczący przewagi czy to indywidualnej, czy też społecznej strony człowieka, wydaje się 
nierozstrzygalny.  Rola może  dominować  nad owym „ja” jednostki,  lecz może  też być 
215 F. Znaniecki (1984).
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odwrotnie. Nie należy również zapominać,  że jednostka gra przynajmniej niektóre swe 
role także dla siebie i przed sobą. Bardziej interesujący jest tedy problem przechodzenia 
od jednej roli do innej i tego, jak sama jednostka radzi sobie przy tym z zachowaniem 
tożsamości.  Tak więc pełnienie ról  społecznych obejmuje  zawsze  aspekt  obiektywny i 
subiektywny, tyle tylko, że trudno dociec, jakie są ich proporcje i mechanizmy przenikania 
się.
Rola  społeczna  rozgrywana  jest  na  poziomie  zjawisk  zarówno  obserwowalnych  z 
zewnątrz,  jak  też  ukrytych  –  czy  to  wewnątrz  osobowości  jednostki,  czy  to  w 
„zamazanym”  systemie  relacji  społecznych;  skrywa  się  ona  także  w  funkcjach 
społecznych.  Pełniona  jest  jednak  w  oparciu  o  więź,  jaka  wytwarza  się  w  danym 
społeczeństwie (jego grupie czy kręgu społecznym) wskutek obecności w nim wspólnych 
wartości. Jednostka może bowiem grać swe role tylko we współpracy z tymi grupami i 
kręgami, a nawet wyłącznie przy ich akceptacji.
Specyficznym przypadkiem ról  społecznych jest  rola  zawodowa.  Obejmuje  ona,  jak 
każda rola, zespół czynności i zobowiązań wynikający z podziału pracy, który z kolei ma 
swoje źródło w układzie wartości i potrzeb społecznych. Tym obowiązkom (funkcjom) 
towarzyszą uprawnienia oraz osobiste i społeczne wyobrażenia tego, jak dana rola winna 
być pełniona, w tym postawy wobec innych członków zbiorowości i – co za tym idzie – 
reakcje uczuciowe wobec innych oraz zachowania wobec nich, umiejętności związane z 
„technologią” zawodu, charakter uczestnictwa w kulturze itd.
Już  Florian  Znaniecki  zwrócił  uwagę  na  istnienie  ról  społecznych  artystów, 
podkreślając przy tym, iż określają one to, czym artysta jest i co znaczy on właśnie jako 
artysta w tym społeczeństwie, w którym żyje216. Jest to kolejne potwierdzenie założenia, iż 
artysta staje się dopiero poprzez uznanie jego działania ze strony innych i przypisanie mu 
z tego tytułu swoistych uprawnień. Nie oznacza to wcale, że rolę artysty łatwo określić. 
Wiele w niej ambiwalentnych czynności, wiele zmieniających się koncepcji obrazu jego 
osoby;  niejasny  też  jest  stopień  jej  użyteczności  społecznej  i  pełnionych  funkcji. 
Czynnikiem zamazującym jest  również  częste  i  daleko  idące  rozmijanie  się  własnych 
wyobrażeń artysty na temat swej roli oraz wyobrażeń społecznych. I na koniec jeszcze 
jedna przyczyna braku precyzji w ramach tych ustaleń, mianowicie – pełnienie jej bądź 
216 F. Znaniecki (1937), s. 504.
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wobec  niewielkiego  kręgu  osób,  bądź  względem  narodu,  bądź  też  względem 
społeczeństwa globalnego. W każdym z takich przypadków inne cechy i inne czynności 
mogą wchodzić w zakres roli artysty. Słusznie więc zwraca się uwagę na fakt,  że rola 
artysty funkcjonuje w kontekście kultury. A że ta  jest historycznie zmienna, zmienne są 
również  role  artystów.  Każda  epoka  i  każde  społeczeństwo  wytwarza  tedy  odmienny 
repertuar ról artysty.
Jakie składniki modelu kultury przyczyniają się przede wszystkim do zmienności tych 
ról? Biorąc pod uwagę m.in. ustalenia różnych badaczy, można stwierdzić, że zasadnicze 
czynniki determinujące kształt roli artysty to wartości dominujące w danej kulturze oraz 
sposoby ich przekazywania – czyli dominujące w niej media217. Wyznaczają one charakter 
i  wielość  instytucji  tworzenia,  obiegu,  obecności  i  odbioru sztuki.  A że te  ostatnie  są 
składnikami  całego  systemu  społeczno-kulturowego,  to  z  natury  współzależności 
wszystkich jego elementów bierze się też pośrednie oddziaływanie na repertuar i kształt 
ról  społecznych  także  takich  czynników,  jak  pozycja  ekonomiczna  i  polityczna 
społeczeństwa,  nauka i  technika,  poziom wykształcenia,  poziom konsumpcji,  struktura 
oraz  ruchliwość  społeczna.  Niektóre  aspekty  tych  uwarunkowań  odbijają  się  w 
świadomości  artysty  –  dlatego  wymienić  też  należy  osobiste  wyznaczniki  psychiczne 
jednostek,  ich  wyobrażenia,  pragnienia,  oczekiwania,  marzenia,  itd.  Wpływu  tych 
ostatnich nie należy jednak przeceniać. Jak słusznie zwrócił uwagę Arnold Hauser, życie 
artysty i jej dzieło, zwłaszcza współcześnie, to dwie oddzielone od siebie dziedziny, w 
wyniku  czego  pojawił  się  dystans  między  osobowością  prywatną  twórcy  a  jego  rolą 
społeczną218.
Tym  bardziej  więc  należy  odróżniać  społeczne  role  artysty  od  póz,  jakie  twórcy 
przybierają we własnych oczach i we własnych mniemaniach. I jeszcze jedno: należy też 
odróżniać  repertuar  ról  społecznych  artystów  od  poszczególnych  przypadków 
indywidualności artystycznych, jakie niosły ze sobą dzieje sztuki.
Nie ma jednej roli artysty. Skoro w jednym człowieku spotyka się – co wynika właśnie 
z teorii ról – artysta, ojciec, pracownik, może filozof czy polityk, a wszystkie te elementy 
są  w  swoisty  sposób  pomieszane,  to  łatwo  się  domyślić,  że  mamy  wiele  różnych 
217 Por. np. A. Siciński (1975), s. 147-149;  S. Żółkiewski (1979), s. 506.
218 A. Hauser (1970).
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propozycji  co  do  tego,  w jakim rejestrze  zestawiać  role  artystów.  Przedstawiam tedy 
przegląd takich propozycji.
Louis Sébastien Mercier  w II połowie XVIII w. sugerował,  że artysta (pisarz)  pełni 
następujące  role:  uświadamiania  ludziom  ich  interesu  społecznego,  budziciela 
patriotyzmu, wskazywania zła i nauczyciela tego, jak być lepszym, nauczyciela prawdy i 
mądrości,  wreszcie wychowawcy cnót obywatelskich219.  Friedrich Schiller wspominał o 
artyście-pedagogu, dla którego człowiek jest tworzywem działania oraz artyście-polityku, 
dla którego człowiek jest zadaniem220. Charles Baudelaire porównywał w 1860 r. artystę 
do historyka i do aktora wcielającego się w różne charaktery i przywdziewającego różne 
stroje, co – dodajmy – wymagałoby dalszej specyfikacji jego ról221. Romantyzm znacząco 
wzbogacił  ten  rejestr,  gdzie  odnaleźć  można  role  artysty:  Boga,  ofiary,  klowna, 
psychopaty, bohatera, arystokraty, przywódcy, strażnika ideałów i męczennika222.
Wracając do ahistorycznych propozycji zestawiających role artysty, wspomnieć trzeba 
o koncepcji Floriana Znanieckiego, który wymieniał artystów-bogów, artystów-kapłanów, 
artystów-czarowników, „artystów dla artystów” i artystów-nowatorów223.  Inna rzecz, że 
Znaniecki nie proponuje klarownych kryteriów ich wyróżniania, jak też nie podaje cech 
charakteryzujących powyższe role. Leo Löwenthal wymienia różne role pisarzy, a wśród 
nich rolę proroka, misjonarza, dostawcy rozrywki, zawodowca, działacza politycznego i 
biznesmena224.
Wiele koncepcji rejestrujących role artystów (czy wyłącznie pisarzy) formułowanych 
jest  w  odniesieniu  do  współczesności.  I  tak,  Abraham  Moles  pisząc  o  zadaniach 
współczesnego  artysty,  wyodrębnia:  sprzeniewierzanie  się  przez  artystę  potrzebom 
społecznym, a tym samym dążenie do traktowania sztuki jako „gry szklanych paciorków”, 
dostarczanie  powielanych  wzorów  sztuki,  w  czym  przypomina  ona  swoisty  „dom 
towarowy”,  uprawianie  metatwórczości,  co  ma  polegać  na  rejestrowaniu  życia 
współczesnego społeczeństwa225.  Mihály Sükösd wspomina o pisarzu w roli  uczonego, 
filozofa, ideologa, fabrykanta zbiorowych idei, przywódcy narodu226. Jacek Woźniakowski 
219 Por. K. Gabryjelska (1987).
220 F. Schiller (1972).
221 Ch. Baudelaire (1961).
222 Por. M. Podraza-Kwiatkowska (1966); A. Osęka (1975).
223 F. Znaniecki (1937), s. 504 i nast.
224 L. Löwenthal (1977).
225 A. Moles (1980).
226 M. Sükösd (1975).
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wyodrębnił  artystę-technologa  współpracującego  przy  wytwarzaniu  artykułów 
przemysłowych,  artystę  oferującego  dzieła  sztuki  jako  drogie  przedmioty  „anty 
techniczne” i artystę-buntownika (najczęściej w działaniach awangardowych). Inna rzecz, 
dodaje autor, że w epoce, w której nic już nikogo zaskoczyć nie może, są to zazwyczaj 
pozory buntu227. Andrzej Siciński analizuje pisarzy w roli „ludzi pióra” (jako tradycyjnych 
twórców  tekstów),  „intelektualistów”  (jako  twórców  nowych  idei,  prawd,  jako  osoby 
będące  „głosem  świata”)  i  tzw.  „literatów  w  kolektywie”  (będących  sprawnymi 
profesjonalistami,  często  anonimowymi,  pracującymi  przede  wszystkim  dla  kultury 
masowej)228. Interesującą koncepcję zaprezentowała Kamila Rudzińska, która wyodrębniła 
społeczne role pisarzy jako pochodne funkcji literatury. I tak, funkcja estetyczna powołuje 
rolę  tzw.  gramatyka  (czyli  „pisarza  właściwego”,  cechującego  się  wysokim stopniem 
świadomości  teoretycznej,  swobodą w operowaniu kanonami  sztuki,  potrafiącego mieć 
wynalazczy stosunek do tworzywa); funkcja ludyczna – tzw. rolę „zabawiacza”; funkcja 
poznawcza – rolę mędrca-moralisty (wypowiadającego się o prawdzie i dobru); funkcja 
polityczna – rolę pisarza jako przywódcy duchowego (będącego głosem swej grupy lub 
swej  epoki,  w  której  to  artysta  staje  się  zawodowym  twórcą  opinii  pełniących  cele 
propagandowe potrzebne w grze politycznej)229. Stefan Morawski wymienia role: artysty-
demiurga (upodobniającego się do Stworzyciela świata, kształtującego z natchnienia swój 
mikroświat),  artysty-myśliciela  (działającego  normotwórczo,  w sposób  przypominający 
prawodawstwo  etyczne),  artysty-kapłana  (pielęgnującego  sacrum  estetyczne  oraz 
traktującego  sztukę  jako  fetysz)  i  artystę-wędrowca  (odkrywcę  wciąż  cofających  się 
horyzontów nowości)230.
Można  dodać,  że  sami  artyści  postrzegają  siebie  niekiedy  w  wielu  rolach.  Jest  to 
widoczne  m.in.  w ich  stylizowanych  autoportretach  –  np.  Jacek  Malczewski  malował 
siebie w roli Boga, proroka, rycerza, mędrca, tułacza, a przede wszystkim w roli „artysty”.
Oczywiście,  niełatwo  uporządkować  tak  wiele  tak  różnorodnych  koncepcji.  Biorąc 
jednak  pod  uwagę  najczęściej  pojawiające  się  i  udokumentowane  oraz  przekonujące 
propozycje,  stwierdzić  należy,  że  nowożytny  artysta  europejski  pełnić  może  role: 
demiurga,  kapłana,  proroka,  mędrca,  reformatora,  dekoratora  i  „artysty”.  W  dalszych 
227 J. Woźniakowski (1968).
228 A. Siciński (1975).
229 K. Rudzińska (1978).
230 S. Morawski (1981).
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rozważaniach role  te  zostaną  pełniej  omówione.  Należy też wspomnieć  o roli  artysty-
prowokatora, która jest pochodną wielu dawniejszych mitów artystycznych oraz nawiązuje 
do niektórych innych ról  (np.  artysty-reformatora  czy artysty  jako artysty)  jednak jest 
nowym  zjawiskiem,  które  tu  nie  będzie  rozpatrywane,  jako  że  w  dużym  stopniu 
przynależy już do innego modelu funkcjonowania sztuki w postaci medialnych skandali.
                                                                   2
   Prezentację ról rozpocznijmy od roli artysty-demiurga, która zarysowana została jako 
jedna z pierwszych – bowiem już Leonardo da Vinci w swoim Trattato della pittura pisał: 
„umysł  malarza  staje  się  podobny  umysłowi  boskiemu,  ponieważ  może  on  do  woli 
decydować o powstawaniu rozmaitych tworów”231. 
Niejeden  renesansowy  artysta  wyrażał  podobne  przekonania.  Wspomnieć  tu  trzeba 
m.in.  o  Cesare  Cesariano,  który  uważał  np.  architektów za  półbogów,  gdyż  rzekomo 
potrafią oni stwarzać dzieła przypominające naturę, a nawet zastępujące ją; podobnie o 
poetach sądził Torquato Tasso232. Słowem, kreacyjna działalność artystów, polegająca na 
stwarzaniu  niezależnego  uniwersum  w  postaci  dzieł  sztuki,  urastała  do  miana  mocy 
boskiej.  Artysta  przestał  być  narzędziem Boga  (jak  w średniowieczu),  stając  się  jego 
zastępcą.
Bardzo wcześnie, bo w już XVII w., pojawiły się pierwsze teorie estetyczne ujmujące 
sztukę jako stwarzanie świata. Jednym z pierwszych teoretyków roli artysty-demiurga był 
Kazimierz Maciej  Sarbiewski  piszący o poecie,  który „jakby jakimś aktem stworzenia 
może powołać do życia zarówno sam temat,  jak i  sposób jego ujęcia […].  Poezja tak 
odtwarza coś czy naśladuje, że zarazem stwarza to, co naśladuje”233. 
Stopniowo uogólniano ten mechanizm na inne sztuki.
Wyobrażenie artysty w roli demiurga doznało znaczącego wsparcia ok. połowy XVIII 
w. ze strony powstałej  wówczas  teorii  geniuszu.  Sformułowano bardzo wiele  określeń 
geniuszu – często nader  emfatycznych.  I  tak,  np.  według Johanna Gottfrieda  Herdera, 
geniusz jest szczególnym przypadkiem kondensacji sił natury w danym człowieku. Herder 
231   Cyt. za: W. Tatarkiewicz  (1967), s. 163.
232 Ibidem, s. 147.
233 Cyt. za: W. Tatarkiewicz (1975), s. 307.
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uznając, iż geniusz jest tworem natury, uważał też, iż jest on również tworem Boga, który 
obdarowuje  geniusz  właściwościami  demiurgicznymi.  W  rezultacie,  geniusz  może 
tworzyć  nie  tylko  iluzję  rzeczywistości,  ale  także  nową postać  rzeczywistości.  Teorię 
geniuszu  uzupełniali  inni,  m.in.  Friedrich  i  August  Wilhelm  Schleglowie,  Friedrich 
Schiller, Georg Wilhelm Hegel. Ten ostatni – choć uznawał, iż Bóg „działa w człowieku i 
poprzez człowieka” – nie uważał  przy tym, iż geniusz istnieje ponad społeczeństwem. 
Zdaniem filozofa, jest on częścią społeczeństwa i choćby dlatego podporządkowany jest 
siłom historycznym i procesom, które one wyzwalają. To właśnie sprawia, że człowiek 
„istnieje dla siebie, sam siebie ogląda, sam siebie czyni przedmiotem swych wyobrażeń i 
myśli  i  dzięki  temu  właśnie  czynnemu  bytowi  dla  siebie  jest  duchem”234.  Dzięki 
demiurgicznej  działalności artysty, człowiek osiąga świadomość siebie. Podobne myśli, 
dotyczące naturalno-idealnej natury geniuszu, znajdujemy też u innych autorów – np. u 
Friedricha Wilhelma Josepha Schellinga. 
W romantyzmie  upojenie władzą twórczą artysty-demiurga  sięga szczytu.  Widoczne 
jest to choćby w takich słowach Adama Mickiewicza z jego  Improwizacji:
„Ja mistrz! Ja mistrz wyciągam dłonie!
Wyciągam aż w niebiosa i kładę me dłonie
Na gwiazdach jak na szklanych harmoniki kręgach.”
W II połowie XIX w., pod wpływem pozytywizmu – a przede wszystkim Hippolyte’a 
Taine’a, który usiłował podkreślać bardziej racjonalne czynniki twórcze – obserwujemy 
zmniejszenie zainteresowania owym geniuszem artysty. Zmienia się to znowu pod koniec 
XIX w., kiedy następuje ponowna apoteoza tego fenomenu (i samego słowa „geniusz”), co 
razem przyczynić się  miało  do wzrostu znaczenia  sztuki.  W 1886 r.  Wilhelm Dilthey 
przypomina teorię geniuszu, pisząc, iż odznacza się on cechami odbiegającymi od normy 
przeciętnego  człowieka,  że  dysponuje  niezwykłą  energią,  żywością  „procesów 
duchowych”, a także swobodą w kształtowaniu swych potrzeb życiowych. Wszystko to 
sprawia, że geniusz popada w sprzeczności  z innymi ludźmi.  Najistotniejsze są jednak 
procesy  twórcze  cechujące  umysł  geniusza:  silne  pobudzenie  systemu  nerwowego, 
swobodne  i  dokładne  postrzeganie,  kształtowanie  obrazów  i  ich  odtwarzanie  oraz 
kojarzenie;  geniusz  posiada  przy  tym  dar  dostrzegania  tego,  co  istotne.  Może 
234 G. W. F. Hegel  (1964), s. 89.
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najważniejsza  w  tym  kontekście  jest  umiejętność  wyrażania  lub  odtwarzania  stanów 
psychicznych, których sam doświadcza lub które obserwuje u innych. Poeta obdarzony 
geniuszem (bo na nim koncentruje rozważania Dilthey) stwarza obrazy, które wykraczają 
poza  granice  tego,  co  realne,  stwarzając  sytuacje,  postaci  i  losy,  które  przekraczają 
rzeczywistość235.
Filozof zbliża tym samym charakterystykę geniuszu do roli demiurga. Ważne jest też 
podkreślenie  przez  Diltheya  tego,  że  geniusz  nie  jest  zjawiskiem  patologicznym  (jak 
sugerował m.in. Cesare Lombroso), lecz zdrowym, doskonałym przypadkiem człowieka.
Zdaje się, że w XX w. rzadziej wspominano o cechach geniuszu u artysty; ba, można 
nawet dostrzec dystans wobec tego określenia, które obecnie razi patosem. Stanisław Jerzy 
Lec napisał przekornie, choć nie bez racji: „Chwila dostrzeżenia swego beztalencia jest 
błyskiem geniuszu”.
Natomiast  artysta  w roli  demiurga  jest  często  przywoływany w XX w.  –  nawet  w 
odniesieniu  do  sztuki,  która  niewiele  ma  wspólnego  z  konstruowaniem  nowej 
rzeczywistości,  a  bardziej  z  destruowaniem  istniejącej  (np.  w  ruchu  dada).  Artysta-
demiurg  „tworzy,  gdyż musi  tworzyć” (jak miał  powiedzieć  Pablo Picasso).  W sztuce 
współczesnej nader wyraźne określenie tej roli znajdujemy w Portrecie artysty z czasów 
młodości Jamesa  Joyce’a:  „Obraz  estetyczny  […]  to  życie  przesiane  przez  ludzką 
wyobraźnię i  odbite w jej zwierciadle.  Misterium estetycznej  twórczości,  podobnie jak 
misterium tworzenia z materii, zostaje w ten sposób spełnione. Artysta jak Bóg-Stwórca 
jest wewnątrz dzieła czy poza nim, czy obok, czy nad nim, niewidzialny”236 […].
Podobną tezę głosiło wielu twórców. 
Rola  artysty-demiurga  spotkała  się  z  życzliwym  zainteresowaniem 
dwudziestowiecznych  estetyków  i  teoretyków  sztuki.  Etienne  Souriau   pisał,  że 
działalność  artystyczna  polega  przede  wszystkim  na  umyślnym,  intencjonalnym 
stwarzaniu specyficznych istnień (a w tym rzeczy), których bycie jest celem samym w 
sobie;  działalność  ta,  choć  nieporównywalna  co  do  skali,  niczym  nie  różni  się  od 
stworzenia świata przez Boga. Każde wielkie dzieło sztuki, dodaje Souriau, jest własnym 
światem,  z  własnymi  wymiarami  przestrzennymi,  czasowymi  oraz  własnymi 
235 W. Dilthey (1982).
236 J. Joyce (1957), s. 254.
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właściwościami duchowymi – łącznie jest powołanym do życia, swoistym światem myśli i 
wyobraźni237.
Mihály  Sükösd  zwraca  uwagę  na  powieściopisarzy  w  roli  demiurgów  –  co  można 
obserwować  zarówno  w  czasach  Rabelais  i  Cervantesa,  jak  Thomasa  Hardy  i  Émila 
Zoli238. Właśnie powieściopisarze stwarzali w swych dziełach swoiste światy, w których 
wszechwładnie kierowali akcją, powoływali do życia i uśmiercali postacie, określali ich 
wewnętrzne i zewnętrzne życie, wtrącali się do ich dialogów, itd. Słowem, tworzyli światy 
niczym wszechwładni bogowie i nad tymi stworzonymi przez siebie światami panowali. 
Realistyczna  powieść  stworzona  przez  pisarza-demiurga,  mającego  triumfującą 
świadomość wszechwładzy, cechowała się wielowarstwowością sugerującą pełnię świata i 
totalnością przedmiotów i ich stosunków; wydarzenia dzieją się tam w konkretnym czasie 
i  przestrzeni  i  oparte  są  na  związkach  przyczynowo-skutkowych.  Wszystko  to  razem 
przypominało świat rzeczywisty. Musiało jednak być złudzeniem np. przekonanie Zoli – 
dodaje Sükösd – że autor może wiedzieć wszystko, i to wiedzieć lepiej od stworzonych 
przez siebie postaci.
Subtelną  i  wyczerpującą  teorię  roli  autora-demiurga  zaproponował  Michaił  Bachtin, 
którą  tutaj  przywołuję  w  dużym  skrócie  i  uproszczeniu239.  Stwarzanie  dzieła  polega, 
według Bachtina,  na  skupieniu  wielu  różnych poznawczych,  etycznych i  estetycznych 
wrażeń  i  scalaniu  tego  wszystkiego  w  jedną  integralną  i  sensowną  całość.  Bachtin 
przypomina, że ma to wymiar przede wszystkim estetyczny, a autor nie od razu odnajduje 
odpowiednie  obrazy,  sytuacje  czy  postacie.  Autor  nie  jest  przecież  nieustannym 
nosicielem przeżyć duchowych, jego twórczość zaś nie jest ani pasywnym odczuwaniem, 
ani wyłącznie receptywnym odbiorem.
Skoro tworzenie jest działalnością estetyczną, a autor sam jest wytworem kultury, to nie 
musi  on  ani  przenosić  własnego  życia  wewnętrznego  do  stwarzanego  świata,  ani  też 
odtwarzać tego wszystkiego, co obserwuje. Owszem, następuje proces „skierowania tego, 
co  przeżyte,  ku  innemu”,  ale  przy  założeniu,  że  autor  wraca  następnie  do  tego  jako 
zewnętrzny obserwator – co dopiero uruchamia właściwą działalność twórczą. Ów proces 
konstytuujący wymaga wykorzystania wszystkich środków sztuki, a więc barw, linii, słów, 
dźwięków, i o tyle tylko, o ile pozwalają mu te środki (i ich kombinacje – ale wszystko w 
237 E. Souriau (1947).
238 M. Sükösd (1975).
239 M. Bachtin (1986).
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pewnych granicach),  artysta  może stworzyć ów świat  postrzegany zewnętrznie  – czyli 
dzieło sztuki. Artysta jest więc tylko częściowo demiurgiem poprzez stwarzanie świata 
przestrzennego i dostarczanie mu sensu; w takiej samej mierze jest on bowiem też tylko 
osobą wypełniającą jedynie ramy sztuki poprzez wykorzystanie tworzywa artystycznego. 
Jednak w efekcie może powstać nowy konkretny świat,  mający swą przestrzeń,  czas i 
znaczenie.  Ale  powstać  on  może  wskutek  działalności  stricte  estetycznej,  integrującej 
„rozproszony  sens  świata”  i  zagęszczający  go  do  „skończonego  samoistnego  obrazu”. 
Działalność twórcza powołuje  do istnienia nowy byt nadając mu przy tym specyficzną 
wartość w nowym kontekście aksjologicznym.
Podkreślić  można,  że  być  może  tylko  ów  wspomniany  przez  Bachtina  kontekst 
aksjologiczny  jest  jedynym prawdziwym i  niezbywalnym wytworem artysty-demiurga. 
Ta, w istocie ludzka, moc artysty jest stwarzaniem tego, w czym nic i nikt człowieka nie 
jest w stanie zastąpić. Jeżeli artysta nie stworzy dzieła wyrażającego owe wartości, to nie 
powstanie ono w ogóle. Ani Bóg – według jednych, ani Natura – według drugich, nie są 
demiurgami wartości i sensu; może nim być tylko człowiek.
                                                           3
     Często  przywoływana  była  też  rola  artysty-kapłana.  Nie  znamy  już  sposobu 
odgrywania tej roli w społeczeństwach pierwotnych, w których, jak się wydaje, była ona 
powszechna.  W  nowożytnej  kulturze  europejskiej  przywołuje  się  ją  od  czasów 
Odrodzenia; jej ślad jest obecny, na przykład, w określeniu artysty jako „wnuka Boga”, 
zaproponowanym przez Leonarda da Vinci240. To określenie pojawiało się w nawiązaniu 
do umiejętności mimetycznego przedstawiania świata, łudząco przypominającego boskie 
twory,  ale  wyrażać  miało  znacznie  więcej:  pośrednictwo  artysty  pomiędzy 
transcendentnym Absolutem a  ludźmi.  W Odrodzeniu  znajdujemy  zresztą  więcej  prób 
określenia roli artysty jako kapłana - np. Lilio Gregorio Giraldiego241. 
Rola  ta  często  jest  przywoływana  w  XIX  stuleciu.  Zacznijmy  od  Novalisa,  który 
wielokrotnie  wspomina  o  tym,  że  artysta  jest  na  usługach  transcendencji,  dodając,  że 
240 L. Da Vinci (1958).
241   Por. W. Tatarkiewicz (1967).
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początkowa  jedność  artysty  i  kapłana  została  później  rozdzielona.  „Prawdziwy  poeta 
zawsze jest kapłanem, tak jak prawdziwy kapłan zawsze jest poetą” - pisał Novalis242.
O kapłańskiej  roli  artysty często wspominano w początkach romantyzmu,  a czynił  i 
Henrich Heine, i A. Mickiewicz (choć ten ostatni dodawał, że rola ta spełniana była raczej 
w przeszłości),  i Wojciech Korneli Stattler, który pisał w 1832 r.: „Malarz, rzeźbiarz i 
poeta  […]  jedną  i  tę  samą  od  niebios  uzyskali  władzę”243.  Nader  dobitnie  wyraził  to 
Christian  Friedrich  Hebbel: „Poeta,  jak  kapłan,  pije  krew  pańską,  a  cały  świat  czuje 
obecność Boga”244.
Na kapłaństwo artysty powoływano się także pod koniec XIX w. – choć w innym już 
znaczeniu.  Kwestia  ta  pojawia  się  np.  w  haśle  Wielkiej  encyklopedii  powszechnej  
ilustrowanej z 1891 r. Dodać można, że jego autorem był Wojciech Gerson – artysta silnie 
oddziałujący w drugiej połowie XIX w. na adeptów sztuki, choćby poprzez swe zajęcia 
dydaktyczne: wykładając, często przekonywał, że artysta winien być jakby kapłanem, a 
także  apostołem swych  artystycznych idei245.  Rola  ta  była  często  przypominana  przez 
artystów i teoretyków modernizmu,  jak np. w tym sformułowaniu z 1892 r.:  „Artysto, 
jesteś  kapłanem:  Sztuka  jest  Wielkim  Misterium  i  kiedy  wysiłkiem  swoim  osiągasz 
arcydzieło – promień boskości spływa nań jak na ołtarz. […] Artysto, jesteś Magiem – 
Sztuka  jest  wielkim  cudem  i  dowodzi  naszej  nieśmiertelności  […]”246.  Stanisław 
Przybyszewski stwierdził jednoznacznie w swym  Confiteor: „Sztuka staje się najwyższą 
religią, a kapłanem jej jest artysta”.
       Tak więc pod koniec XIX w. następuje istotna zmiana: artysta przestaje służyć 
transcendentnemu Absolutowi, a zaczyna służyć Sztuce, która uznawana jest za swoiste 
sacrum. Artysta staje się „kapłanem Piękna”247. Inna rzecz, że artysta-kapłan nie zawsze 
znajduje wiernych chcących uznawać sztukę za sacrum.
242 Novalis (1984), s. 107 i 188]
243 Cyt. za: M. Wallis (1957), s. 263.
244 Ch.F. Hebbel (1958), s. 75.
245 Według świadectwa J. Chełmońskiego (1953), s. 160.
246 S. Péladen (1971), s. 284.
247 Por. J. Prokop (1995), s. 42.
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Przy założeniu, że samą sztukę traktuje się jako sacrum, można zrozumieć, dlaczego np. 
Jean  Paul  Sartre  uważał  artystę  za  kapłana248.  Według  Sartre’a,  artysta  jest  kapłanem 
dlatego,  iż  sama  sztuka  to  swoisty  „stos  ofiarny”,  spalający  wszystko  i  wszystkich,  a 
przede wszystkim pożywiający się cierpieniem i śmiercią. Artysta, jako kapłan sztuki, ma 
więc prawo żądać, a nawet wywoływać nieszczęścia swych bliźnich, przynajmniej zaś ma 
prawo przyjmowania ofiar w imieniu sztuki; nawet branie pieniędzy za sprzedane dzieła 
sztuki jest, zdaniem filozofa, obracaniem bogactwa w dym ofiarny. 
Podobne przekonania znalazły się nawet w tekstach strukturalistów. Np. Roland Barthes 
twierdził,  iż „pisarz to kapłan na pensji,  na pół szacowny, na pół niepoważny strażnik 
sanktuarium wielkiego słowa”249. Przypuszczenie, że w pisarzu jest coś z kapłana, Barthes 
uzasadniał  tym, iż w twórcy drzemie rzekomo wewnętrzne bóstwo, przemawiające we 
własnym imieniu i zachowujące się jak tyran, dla którego autor jest jedynie medium. 
To ostatnie stwierdzenie jest  dość powszechne: m.in.  William Faulkner w jednym z 
wywiadów z 1956 r. stwierdził, iż „Artysta – to istota, którą władają demony”.
Inna rzecz, że artysta nie bardzo wie, dlaczego właśnie jego upatrzyły sobie demony i 
jaka jest ich istota. W tym miejscu można by jednak zapytać, czy nie byłoby też stosowne 
określenie roli artysty jako szamana?
Rolę  artysty-kapłana  współcześnie  trudno  scharakteryzować,  jawi  się  ona  bowiem 
bardziej jako hasło, aniżeli zespół wyraźnie określonych czynności i właściwości.  Tym 
bardziej, że mamy tu do czynienia z dwoma odmiennymi kontekstami. Po pierwsze, rola ta 
może być uznana przy założeniu, że sztuka jest (przede wszystkim albo między innymi) 
czynnością  mistyczną,  wymagającą  kontaktu  z  „innym światem”,  sami  artyści  zaś  są 
„ostatnimi metafizycznymi typami ludzkości” (jak chciał Witkacy) – jedynymi, których 
stać  na  spełnienie  transcendencji.  Drugie,  mniej  metafizyczne  stanowisko  uznające 
artystów jako kapłanów, wymaga natomiast przyjęcia założenia, że sztuka jest rodzajem 
bóstwa, któremu wszystko składa się w ofierze, artysta zaś to pośrednik czy celebrans w 
tym akcie.
Jeżeli  odrzuci  się  założenie  o  mistycznym czy,  szerzej,  metafizycznym charakterze 
procesu  twórczego,  to  nawet  przy  przyjęciu  istnienia  w  tym  procesie  zjawisk 
irracjonalnych (np.  intuicji)  trudno dostrzec jakieś realne przejawy roli  artysty-kapłana 
248 J.P. Sartre (1968).
249 R. Barthes (1970), s. 247
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jako  łącznika  między  Absolutem  a  doczesnością.  Można  tylko  uznać  atencję,  jaką 
wyznawcy sztuki (tak niektórzy artyści, jak i odbiorcy) wyrażają dla niej poprzez samą 
nazwę czy domniemanie roli kapłana. I wydaje się to nader uzasadnione wobec wybitnych 
artystów, fałszywe zaś wobec miernych.
Specjalnej analizie winna być jednak poddana współczesna twórczość religijna, choć i 
tam spotkamy artystów budujących na  zlecenie  świątynie  bogom,  w których sami  nie 
wierzą. Łatwo jednak zrozumieć filozofów tomistycznych, przypominających o artyście w 
roli  kapłana  służącego  Absolutowi.  Wspomnijmy  więc  o  Étienne Gilsonie,  który  miał 
stwierdzić, że artysta jest „pomocnikiem Pana Boga”, czy o Jacquesie Maritainie, według 
którego poeta jest  kapłanem składającym siebie  w ofierze światu,  ale też i  ku własnej 
chwale250.
Jeszcze jedna kwestia: sztuka pełni czasem rolę terapeutyczną, podobną w dzianiu się 
do misterium religijnego, lecz to jeszcze nie powód, aby przy takiej okazji artystę uważać 
za  kapłana  –  nawet  jeżeli  uznamy,  że  w  sztuce  niemałą  rolę  odgrywa  sfera 
podświadomości,  natchnienia,  „wiecznego  ognia”,  itp.  Nie  pomniejszy  to  jednak 
wątpliwości  i  zamętu  towarzyszącego  ewentualnym  próbom  uzasadnienia  tej  roli. 
Słuszniejsze tedy jest przypuszczenie, że czas artystów-kapłanów służących Absolutowi 
skończył się: istnieją tylko artyści-kapłani grający swą rolę dla tych, którzy wierzą jeszcze 
w samą Sztukę jako swoiste sacrum. W tym miejscu rola kapłana zbliża się do roli artysty 
jako „artysty” – o czym będzie mowa na końcu tego rozdziału.
                                                            4
     Odmienny od poprzedniego charakter ma rola artysty-proroka. Już Platon w Ionie, a 
także  Demokryt  i  inni  filozofowie  starożytności  podkreślali  wieszcze  cechy poetów251. 
Mistyczny  charakter  natchnienia,  a  przede  wszystkim  rzekome  związki  z  siłami 
nadprzyrodzonymi,  pozornie  upodabnia  tę  rolę  do  roli  kapłana  i  nie  zawsze  łatwo je 
rozróżnić. Tym bardziej jest to trudne, że niejednokrotnie ci sami komentatorzy w tych 
samych wypowiedziach wypowiadali  się  o tych rolach w sposób niejednoznaczny: raz 
łącząc je ze sobą, a kiedy indziej rozdzielając.
250 J. Maritain (1988).
251 Por. W. Tatarkiewicz (1962).
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Mówiąc tutaj o roli artysty-proroka, nie będę tedy podkreślał jej mistycznego podłoża, a 
raczej  akcentował  te  czynności,  które  polegają  na  wróżeniu,  przewidywaniu, 
przestrzeganiu, itp., nie poddając specjalnej analizie przesłanek tego wypowiadania się o 
przyszłości,  jak  i  kryteriów formułowanych  sądów  wartościujących.  Prorok  to  jednak 
również jasnowidz – a  więc ktoś taki,  kto potrafi  wydobywać z  rzeczywistości  to,  co 
ponadzmysłowe, albo na odwrót: przekładać na realność to, co ukryte. Służyć temu ma 
niezwykła wrażliwość zmysłów artysty.
Jak  się  zauważa,  bardzo  często  przywoływano  tę  rolę  w  romantyzmie,  zresztą  w 
nawiązaniu do nowożytnych teorii geniuszu (podobnie jak w przypadku roli demiurga)252. 
Tak  więc  artysta-prorok  to  natchniony  szaleniec,  profeta,  wizjoner  tłumaczącym 
zamierzenia  Boga  na  język  zrozumiały  dla  ludzi.  Znaczenie  poety-proroka  dobitnie 
wyraził  Franciszek  Wężyk  pisząc,  iż  ten  „zdziera  sprzed  oczu  śmiertelnych  grubą 
przyszłości zasłonę”253. 
Wiara w niezawodność proroctw i w to, że poety nikt w ich artykułowaniu nie zastąpi, 
że ma on do spełnienia w tym względzie swoistą misję, była w romantyzmie powszechna 
–  niezależnie  od  tego,  że  w  praktycznej  realizacji  nie  do  końca  satysfakcjonowała 
ówczesnych poetów pragnących wydrzeć Bogu całą jego władzę i wiedzę254.  
W XX  w.  rola  ta  jest  często  przywoływana,  zaś  emfatyczne  określenia  w  rodzaju 
wypowiedzi  Ezry  Pounda255:  „artysta  to  system  nerwowy  gatunku”,  nie  należą  do 
rzadkości. Potwierdzeniem tego niech będzie np. zapis Alberta Camus z 1957 r. w jego 
Carnets: „twórca dzisiaj może być tylko samotnym prorokiem”. Nie od rzeczy będzie tu 
przytoczyć również niedawną wypowiedź z końca XX w. Jena Duvignaud: „Pisanie czy 
malowanie jest,  być może,  jedyną metodą na odkrycie doświadczeń,  które nie są  nam 
jeszcze dane”256.
Rolę  proroka,  jak  każdą  inną,  wyznacza  podział  pracy,  wskutek  którego  zadaniem 
artysty  jest  poznawanie  tego,  co  najbardziej  nieuchwytne  w  ludzkim  świecie 
jednostkowym  i  społecznym,  jak  też  w  historii,  w  przyrodzie,  itd.  Artysta,  dzięki 
wrażliwości  i  zdolności wczesnego odbierania nawet najbardziej delikatnych sygnałów, 
252 Por. J. Kamionkowa (1974).
253 Cyt. za: Ibidem, s. 124.
254 Ibidem.
255 E. Pound (1983), s. 84.
256 „Le Monde”, z 18 stycznia 1994 r.
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może  być  (i  bywa)  skuteczniejszy  od futurologa  czy prognostyka – choć,  oczywiście, 
podobnie jak tamci, nie zawsze jest słuchany, ba, może być w tej roli wręcz lekceważony. 
Procesy analizy rzeczywistości,  które zachodzą w działalności  twórczej,  są inne niż w 
analizie naukowej, jednak ich proroczy efekt tak w jednym, jak i w drugim przypadku 
trudno poznać i określić. Odbierając zaledwie strzępy sygnałów i przefiltrowując je przez 
własny  układ  wartości,  który  wszak  również  jest  wielce  tajemniczy,  nie  sposób 
postępować drogą możliwą do racjonalnej rekonstrukcji. Jednak wybitny i przekonujący 
artysta  ukaże  nam  to,  co  potem  jako  widzowie  czy  czytelnicy  uznamy  nie  tylko  za 
prawdopodobne, ale nawet stwierdzimy, że zawsze to widzieliśmy. Może jest to najlepsze 
uwiarygodnienie roli proroka. Należy jednak podkreślić, że owo spotkanie – w naszym 
imieniu – artysty ze światem nie musi przecież zawierać elementów mistycznych; artysta 
wsłuchując się w echo rzeczywistości, potrafi lepiej ją usłyszeć i, co równie ważne, lepiej 
ją  opowiedzieć,  ale  wcale  nie  musi  zawdzięczać  tego  działaniu  jakichś  sił 
nadprzyrodzonych. Przekazuje tylko to, co ze świata odbiło się w jego osobowości,  co 
zorganizowało się następnie w postaci  przesłania i  co, przy pomocy odpowiednich dla 
danej sztuki środków wyrazu (z pewną porcją przypadku), zostało innym opowiedziane. 
Artysta tworzy pod dyktando nie jakichś obcych sił, a jedynie własnych doznań, odczuć i 
myśli. Choć sztuka może być przezeń traktowana jako cel pierwszoplanowy, w istocie jest 
ona jednym ze środków poznania świata.
 Rola proroka może też być rozumiana jako swoiste przewodzenie i pouczanie uczniów 
– następców. Zwraca się uwagę, że np. Joseph Beuys wykreował dla siebie taką rolę, która 
polega  nie  tylko  na  kreowaniu  własnej  mitologii,  ale  także  na  rodzaju  uzurpacji  do 
heroicznego dowodzenia257.  Oczywiście taką rolę pełniło też wielu innych artystów, tyle 
że we własnych lokalnych środowiskach.
                                                              5
    Prorocze odkrywanie tajemnic świata nie wyczerpuje poznawczych działań artysty, 
proroka bowiem wspiera artysta-mędrzec.
Starożytni  Grecy  wyodrębniali  przynajmniej  dwa  aspekty  mądrości  (obecne  są  one 
m.in.  u  Arystotelesa  w  jego  Etyce  nikomachejskiej):  poznawczy  (szukanie  prawdy, 
257 Por. N. Heinich 1996.
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dociekanie  istoty  rzeczy,  słowem –  pragnienie  wiedzy)  i  moralny  (umiejętność  życia, 
postępowanie zgodne z zasadami cnót, a także rozsądek, wiedza o ludzkich sprawach, o 
tym,  co  dobre  i  złe,  wiedza  o  celach  działania,  panowanie  nad namiętnościami,  itp.). 
Mądrość jest  więc przede wszystkim wiedzą dotyczącą człowieka i  jego spraw (nawet 
wtedy,  gdy dotyczy ona  świata,  to  idzie  zawsze  o  to,  jaki  jest  wpływ tego świata  na 
kondycję człowieka); wiąże ona również refleksję nad wartościami, nad tym, co dobre i 
złe, ważne i miałkie, słuszne i niepotrzebne. Słowem, dotyczy ona wszystkiego tego, co 
może  mieć  podstawowe  znaczenie  dla  życia  człowieka;  według  Arystotelesa,  jak  też 
według  stoików,  mądrość  może  wręcz  przyczynić  się  do  szczęśliwości.  Początki 
europejskiej  nauki  i  filozofii,  także  ówczesna  mądrość,  zawarte  są  w  dziełach 
artystycznych:  dramatach,  poematach,  swoistych  poetyckich  dialogach,  itp.  Rola 
mądrości,  poznania  i  rozumu  obecnego  także  w  działaniach  artystycznych  została  w 
czasach nowożytnych wyraźnie zaakcentowana w czasach oświecenia.
Rzeczywistość ludzka jest przedmiotem poznania dokonującego się dzięki sztuce, choć 
status  tego  poznania  jest  dyskusyjny.  Tak  czy  inaczej,  od  zawsze  są  tam rozważane 
charaktery  i  działania  ludzkie,  stosunki  i  procesy  społeczne.  Czym więc  różni  się  to 
poznanie od naukowego? Może tym, na co zwrócił uwagę Anthony Ashley Shaftesbury – 
a  mianowicie  ukazaniem  wewnętrznej  struktury  świata  i  wewnętrznej  prawdy  o 
człowieku? A może tym, co podkreślał Artur Schopenhauer – a więc odkrywaniem istoty i 
odgadywaniem zagadki bytu, a nie tylko ukazywaniem zjawisk? A może ukazywaniem 
owych  „stanów  przedmyślowych”  (jak  je  nazywał  Edward  Abramowski),  nie 
przesłoniętych intelektualizmem? Lub też większą wagą przywiązywaną do rozumienia 
niż do badania faktów? Albo tym, że sztuka (jak zwrócił na to uwagę György Lukács) 
ukazuje świat w formie antropomorficznej, w przeciwieństwie do nauki, która czyni to w 
sposób dezantropomorficzny? Może też tym, że sztuka pozwala na traktowanie pewnych 
prawd mniej serio niż nauka (na co zwrócił z kolei uwagę Pierre Bourdieu). Wreszcie tym 
może,  iż  sztuka  polega  na  poznawaniu  samego  siebie,  gdy  nauka  jest  poznawaniem 
otaczającego świata? Niezależnie od tego, jaka byłaby odpowiedź, stwierdzić należy, że 
artyści  w rolach mędrców trafiają  się  w każdej  dziedzinie  sztuki  (a  więc  nie  tylko w 
dramacie czy w literaturze, także w malarstwie – np. Rembrandt, Jacek Malczewski czy 
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liczni surrealiści, lub w filmie – np. Ingmar Bergmann, Michelangelo Antonioni czy Luis 
Buñuel), w każdym stylu artystycznym i w każdej koncepcji sztuki258. 
Artyści-mędrcy rozważają główne problemy filozoficzne, do których można zaliczyć 
pytania o to, kim jest człowiek i jaka jest jego kondycja, ile w nim istoty jednostkowej, a 
ile społecznej, co kieruje jego postępowaniem, co ma dla niego najwyższą wartość, jakie 
jest  miejsce  człowieka  w  przyrodzie  i  społeczeństwie,  jakie  są  cele  i  funkcje  jego 
wytworów (a  przede  wszystkim kultury),  czym jest  szczęście  i  jakie  są  warunki  jego 
osiągnięcia, na czym polega sens i cel ludzkiego życia, czym są wartości i jaka jest ich 
hierarchia, jakie są powinności człowieka oraz możliwości ich spełnienia, czy człowiek 
jest czymś zdeterminowany i na ile, na czym polega poznanie ludzkie, jaka jest jego waga, 
itd.
Tak więc artysta-mędrzec jest poszukiwaczem i tłumaczem tajemnic, jest intelektualistą 
i moralistą. O jego wielkości decyduje jednak zawsze wnikliwość spojrzenia i rozumienia 
kondycji ludzkiej. Słuszne wydaje się też przekonanie, że ważniejsze od samych skutków 
– czyli  odkrytych przez artystę  prawd – jest  docieranie  do nich,  poszukiwanie,  nawet 
błądzące,  przez wszystkie  niepewne rejony,  labirynty,  mniemania  nagromadzone przez 
ideologie  i  błędy  poznawcze,  a  zawierające  mieszaninę  prawd,  półprawd  i  zwykłych 
kłamstw.
Dyskusyjna jest pozycja artysty jako moralisty – a więc tego, który poznaje czym jest 
dobro  i  zło,  życzliwość  i  okrucieństwo.  Nawet  jeżeli  zgodzimy  się  z  Charlesem 
Baudelaire’em,  że  artysta  szczególnie  wyraźnie  widzi  owo  dobro  i  zło,  prawo  i 
niesprawiedliwość, to jednak rację mogą mieć ci - jak np. Jacek Maria Bocheński - którzy 
przestrzegają  przed przypisywaniem artyście  prawa do występowania jako nauczyciela 
moralności259.  Bywało  bowiem,  dodaje  Bocheński,  że  sami  artyści  wygłaszali  tezy  i 
przekonywali niejednokrotnie do poglądów  nader niemoralnych, głoszących pogardę dla 
ludzi czy sprzecznych z aktualnymi normami społecznymi. Notabene, to ostatnie działanie 
nie może być uważane za sprzeczne z rolą artysty, ba, wydaje się jego powinnością.
Dzisiaj mędrzec został zastąpiony przez tzw. intelektualistę.  Jest  to  człowiek, który 
rozumie więcej niż inni, potrafi łączyć wiedzę z wielu dziedzin, umie swe przemyślenia 
udostępniać innym, ale przy tym ma autorytet wynikający z osiągnięć w jakiejś dziedzinie 
258 Por. E. Borowiecka (1986).
259 J.M. Bocheński (1992), s. 23.
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oraz odznacza się bezinteresownym krytycyzmem, niezależnością wobec władzy i opinii 
publicznej,  umiejętnością  obserwacji  i  dokonywania  uogólnień  oraz  twórczym 
nowatorstwem. Dodajmy, że intelektualista winien być skłonny do altruizmu wobec ludzi, 
zmierzając  do  poprawy  ludzkiego  świata.  Znalazłoby  się  wiele  dowodów  na  to,  że 
niejeden  z  wybitnych  artystów  dwudziestowiecznych  pełni  już  rolę  nie  mędrca,  lecz 
właśnie intelektualisty.
Są opinie, iż poznanie artystyczne jest wartościowsze aniżeli poznanie naukowe. Tyle 
tylko, że walory poznania artystycznego paradoksalnie wynikają z jego ułomności wobec 
poznania  naukowego260.  Do  wartości  tych  cytowana  autorka  zalicza  dokładność 
oddziaływania  obrazu  czy  dźwięku,  bezpośredniość,  zdolność  rozumienia  motywów 
ludzkich czynów, przenikliwość, trwałość. Wskazuje się też, iż dzieła sztuki z przeszłości 
stanowią nadal ważną część doznań i myśli  dzisiejszego człowieka, i np. obrazy Pabla 
Picassa  nie wyparły z sal muzealnych dzieł Rembrandta.
Czy mądrość artystów łatwo udziela się odbiorcom jego sztuki? Trudno to stwierdzić. 
Można  przyjąć,  że  udziela  się  ona  najpierw  innym  artystom  i  intelektualistom  jako 
pierwszym odbiorcom sztuki. Oddziaływanie artysty zależne jest od wielu okoliczności, a 
w tym od autorytetu, jaki posiada. Istotnym warunkiem tworzenia się takiego autorytetu 
jest bezinteresowność. Jak zauważył Jacek Woźniakowski, artysta nowożytny nie mógł się 
wypowiadać  tak  jasno,  jak  zawodowy  myśliciel,  gdyż  ten  pierwszy  zależny  był  od 
mecenasa,  podczas  gdy  myśliciela  już  od  średniowiecza  chroniła  autonomia 
uniwersytetu261.  Słusznie  też  podkreśla  Arnold  Hauser,  że  autorytet  i  oddziaływanie 
artystów wzrastało razem ze zdobywaną przez nich niezależnością materialną262. Hauser 
zwraca też uwagę na to, że dzisiejsza inteligencja (a więc również artyści) rekrutują się z 
różnych klas społecznych i zawodowych, w związku z tym reprezentują interesy różnych, 
często antagonistycznych, warstw. Wskutek tego, mogą oni stać ponad sprzecznościami 
klasowymi i reprezentować całą ludzkość. To ostatnie jednak spełnić nader trudno.
                                                           6
260 Por. E. Borowiecka  (1986).
261 J. Woźniakowski (1968).
262 A. Hauser (1974), t.2.
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     Jeżeli artysta próbuje praktycznie realizować pewne idee społeczne czy polityczne, to 
występuje w roli reformatora. Albert Camus stwierdził jednoznacznie: „Artysta porusza 
się pomiędzy dwiema przepaściami, którymi są beztroska i propaganda”263.
Ta jego działalność propagandowa nie jest jednoznaczna. Może ona bowiem przejawiać 
się  w  zaangażowaniu  artysty,  w  jego  opozycji  wobec  aktualnych  sił  politycznych, 
społecznych czy religijnych w imię jakiegoś wyobrażonego ładu, który – zdaniem tego 
artysty – winien zostać zrealizowany; może też wyrażać się w politycznym propagowaniu 
i  wspieraniu  tych  struktur,  które  akurat  dominują.  W  tym  drugim  wypadku  artysta 
aktywnie ingeruje w działalność publiczną,  zajmuje  się  agitacją,  wspiera  ideologicznie 
rządzący obóz, wchodząc nawet w skład centralnych władz partyjnych264. Jawi się jakaś 
różnica pozycji  i  mocy (którą określają państwowe pieniądze,  państwowe siły nacisku, 
państwowe instytucje i media), a co za tym idzie – różnica moralna między tymi dwoma 
stanowiskami.  Oczywiście,  łatwo  wyobrazić  sobie  taką  sytuację,  kiedy  to  artysta 
przechodzi z tej pierwszej pozycji do drugiej w przypadku, gdy władzę przejmują siły, 
których orędownikiem był przedtem. Nie będziemy jednak tutaj specjalnie rozróżniali tych 
dwóch sytuacji, uznając, że ich odmienności nie wpływają zasadniczo na przejawianie się 
roli artysty-reformatora.
Trudno jednoznacznie stwierdzić, kiedy artyści zaczęli odgrywać tę rolę. Jeżeli nie brać 
w rachubę niezliczonych przypadków, gdy artysta po prostu pracował w służbie władzy 
politycznej  czy  kościelnej,  to  pierwszym,  który  jawi  się  w  roli  reformatora  w  wersji 
politycznej,  był  Jacques Louis David265.  Był on wszak członkiem Konwentu – istotnej 
struktury  politycznej  swego  czasu,  a  jednocześnie  –  obdarzanym  zaufaniem  przez 
rewolucyjny rząd artystą i  orędownikiem (ale i  twórcą) jego poglądów na zagadnienia 
sztuki.
Inną postać przyjęła rola artysty-reformatora w romantyzmie – bardziej spontaniczną, 
altruistyczną i, chciałoby się powiedzieć, bardziej szlachetną. Jak się zauważa, działalność 
poetycka nie oznaczała wtedy samej tylko twórczości artystycznej, ale i „czyn, heroizm, 
aktywność,  bohaterstwo,  apostolstwo,  altruistyczną  postawę,  zdolność  […]  zmieniania 
oblicza świata”266.
263 A. Camus (1971), s. 389.
264 Por. K. Dmitruk (1995).
265 Por. A. Hauser (1974), t. 2.
266 J. Kamionkowa (1974), s. 108.
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I do tej roli zaprzęgnięto teorię geniuszu, bowiem tylko genialny artysta mógł aspirować 
do przeprowadzenia społecznej  czy  politycznej  przebudowy świata,  a  w tym moralnej 
przemiany  człowieka.  Dyskusyjny  jest  efekt  tego  romantycznego  „górowania”  nad 
rzekomą  pospolitością  odbiorców sztuki,  oraz  dyskusyjny  jest  efekt  „starania  o  dobro 
ludzkości”. Dyskusyjne może też być towarzyszące tym aspiracjom poczucie wyższości 
jako tytuł do owych działań i ich uprawomocnienie. Może bardziej skuteczne, choć mniej 
spektakularne,  były  role  reformatorów  pełnione  przez  artystów  okresu  naturalizmu  i 
pozytywizmu, którzy zasługują na uwagę choćby za to, że odkrywali i nazywali przypadki 
zła  społecznego  i  wskazywali  środki  zaradcze  –  w  tym  dotyczące  warunków  życia, 
zróżnicowania społecznego, itd.
Dwudziestowieczne przygody artystów zaangażowanych w zmienianie świata są nader 
częste i różnorodne. Zdarzały się zarówno twórcom wybitnym (np. Maksymowi Gorkiemu 
czy  Pablo  Picasso),  jak  miernym  (do  których  zaliczyć  należy  np.  wielu,  dziś  już 
anonimowych,  wyrobników  i  orędowników  realizmu  socjalistycznego).  Specjalne 
znaczenie  ma  tu  jednak  działalność  Pabla  Picassa.  Ten  artysta,  uważany  za 
najwybitniejszego twórcę dwudziestowiecznego, samym swym manifestem postulującym 
zaangażowanie  wywoływał  wiele  dyskusji.  Pisał:  „Jak  sądzicie,  kim  jest  artysta? 
Półgłówkiem, który ma tylko oczy – jeśli jest malarzem, uszy – jeśli jest muzykiem […]? 
Wręcz przeciwnie, jest równocześnie istotą polityczną, bez przerwy czujną na wydarzenia 
tego świata – rozdzierające, namiętne lub spokojne, istotą, która w swym całokształcie 
formuje  się  na  ich  podobieństwo.  Czyż  można  pozostawać  obojętnym  wobec  życia 
innych? I na mocy jakiegoż to wygodnictwa miałoby się prawo zamykać w wieży z kości 
słoniowej […]? Nie, malarstwo nie jest po to, aby zdobić mieszkania.  Jest narzędziem 
wojny,  natarcia  i  obrony  przed  wrogiem”267.  Jest  tu  wyrażony  zdecydowany  sprzeciw 
wobec zamykania się artysty w postawie klerka.
Artysta-reformator  wspierany  był  przez  intelektualistów  lewicowych  lub 
sympatyzujących z lewicą. Nie dziwi więc nas np. przekonanie Anatolija Łunaczarskiego, 
że cele artysty zbiegają się z celami rewolucji społecznej, i to nawet wtedy, kiedy jest on 
zaciekłym  przeciwnikiem  socjalizmu268.  Później  sądzili  podobnie  inni  lewicowi 
intelektualiści  –  np.  Henri  Lefebvre,  który  sądził,  iż  artysta  w  praktyce  zawsze 
267 P. Picasso (1969), s. 499.
268 A. Łunaczarski (1964), t. 2.
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solidaryzuje się z „rewolucyjną działalnością proletariatu”, że te dwa rodzaje działalności 
są  zbliżone269.  Takiego  automatyzmu  nie  zakładał  jednak  już  Walter  Benjamin, 
dostrzegający wyraźny dylemat między „obowiązkami i prawami” artysty, między jego 
zaangażowaniem politycznym a prawem do „wysokiej jakości” twórczości270.  Benjamin 
wyraźnie  podkreślał,  że  zaangażowanie  w  walkę  klasową  kończy  autonomię  artysty. 
Nadto, zauważa filozof, „proletaryzacja” artysty nigdy nie stworzy z niego proletariusza, 
choćby dlatego, że poprzez wykształcenie, jakie zdobył, będzie on raczej solidaryzował się 
z burżuazją. Dodajmy od siebie, że jeżeli już przypisywać artyście kwalifikacje klasowe, 
to trzeba stwierdzić, że przynależy on raczej do mieszczaństwa i najwięcej wspólnego ma 
właśnie z tą warstwą, choć tak często próbował temu zaprzeczać. Ale to już problem do 
rozważenia przy innej okazji.
Artysta jest często zaangażowany, mówi Jean Paul Sartre, ale ukrywa to przed sobą271. 
Chroni się w kłamstwie, w sztucznym świecie, w sztucznym i banalnym życiu; stroi się 
wtedy w kostium powagi albo ogranicza do uprawiania tzw. życia wewnętrznego – często 
w imię  rzekomej  wolności.  Albert  Camus,  choć  daleki  był  od  lewicowości  właściwej 
Sartre’owi, kontynuuje niejako jego myśl, stwierdzając, że artysta nie może mieć nadziei, 
iż  uda  mu  się  pozostać  z  boku  i  oddawać  własnym  doznaniom  i  myślom.  Camus 
przypomina,  że dziś  nawet  takie milczenie  jest  znaczące;  w często potem cytowanych 
słowach mówi: „Każdy artysta znajduje się dziś na pokładzie galery epoki. Musi się na to 
zgodzić, nawet jeśli sądzi, że galera pachnie śledziem, że nadzorców jest naprawdę zbyt 
wielu  i,  co  gorsza,  że  wyznaczono  kierunek.  Jesteśmy  na  pełnym  morzu.  Artysta, 
podobnie jak inni, musi wiosłować”272. 
Orędownikami zaangażowania artysty byli nie tylko twórcy i intelektualiści lewicowi. 
Prawdopodobnie także artyści i ideolodzy skrajnie prawicowi (np. faszystowscy) często i 
chętnie  postulowali  zaangażowanie  artysty  w  służbie  tworzenia  „nowego  porządku”. 
Oszczędźmy sobie jednak przywoływania przykładów.
      Rola  artysty-reformatora  nie  zawsze  musi  się  objawiać  w  jego  działalności 
agitacyjnej  i  w  czynnościach  –  nazwijmy  je  tak  –  pozartystycznych.  Wielu  autorów 
269 H. Lefebre (1956).
270 W. Benjamin (1977).
271 J.P. Sartre (1968.
272 A. Camus (1971), s. 377.
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podkreśla,  że  artysta  prawdziwie  twórczy  stanowi  próbę  dla  istniejących  norm,  gdyż 
„zapowiada ich rozbicie, przekroczenie lub co najmniej radykalną poprawę”273. 
Taki artysta podważa istniejące schematy poznawcze, zmusza do porzucenia utartych 
stereotypów postrzegania  i  interpretowania.  Tak więc  zaangażowanie  artysty  nie  musi 
polegać na jednoznacznym zaciągnięciu się w służbę jakiejś partii czy wyznania. Wybitny 
artysta nie tylko zdaje relacje z tego, co widzi w świecie, ale także z własnego, idealnego 
czy nawet utopijnego, obrazu, jaki jawi się w jego umyśle w odniesieniu do tego świata. I 
nie  zawsze  musi  to  czynić  w  imię  interesów  jakiejś  zbiorowości  czy,  tym  bardziej, 
ludzkości.  Ba,  niejeden  artysta  jest  najzwyczajniej  niezdolny  do  tego,  by  na  serio 
troszczyć się o innych ludzi, tym bardziej ludzi anonimowych. Nierzadko zaspokajając 
wyłącznie swe własne potrzeby, pośrednio przyczynia się do reformowania świata. To na 
pewno lepsze niż uzurpowanie sobie przez zaangażowanego artystę-reformatora praw do 
rzeczywistego  przejęcia  władzy.  Artysta  taki,  jeżeli  zdobędzie  władzę,  potrafi  być 
bezwzględny, bowiem usiłuje wówczas wykorzystać na swe usługi rzekome siły historii, 
działające w imię niby lepszej przyszłości. Dwudziesty wiek dał nam  możliwość poznania 
takich postaci. 
Oczywiście,  związki  artysty  z  polityką  mają  szereg  innych  przejawów,  do  których 
zaliczyć należy – oprócz wcześniej wspomnianego wspierania władzy i współpracy z nią – 
także  walkę  z  władzą,  jak  też  obopólną  obojętność.  Już  przedtem  jednak 
zasygnalizowałem  rezygnację  z  analizy  wielowariantowości  roli  artysty-reformatora; 
poprzestańmy więc na zaprezentowanych uwagach.
                                                           7
     Każda z powyższych ról warunkowana jest istnieniem fundamentalnej właściwości 
sztuki:  tkwiącymi  w  niej  wartościami  estetycznymi  i  artystycznymi.  Bez  ich 
uwzględnienia  należałoby  mówić  nie  o  rolach  artysty,  lecz  o  zupełnie  odmiennych 
kategoriach zawodowych – np. inżynierach, badaczach czy politykach. Tylko tkwiące w 
dziełach sztuki i charakterystyczne jedynie dla nich wartości – takie, jak piękno, dramat, 
tragizm, komizm, wzniosłość,  wdzięk oraz walory artystyczne, wynikające z tworzywa 
273 R. N. Wilson  (1977), s. 37.
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danej sztuki i zastosowania jej środków – stanowią kryteria wyodrębniania sztuki z innych 
sfer ludzkiej działalności.
Kiedy  owe  wartości  estetyczne  i  artystyczne  traktujemy  autonomicznie,  biorąc  w 
nawias inne funkcje sztuki i  inne role artysty, wtedy stają się one pierwszoplanowe, a 
dzieło sztuki oddziałuje na nas przede wszystkim poprzez swą warstwę estetyczną – czyli 
podoba  się  (lub  nie).  Do  odbiorcy  dociera  wówczas  poprzez  swą  formę  –  poprzez 
decorum. Jakże często jedynie tego wymaga się od dzieła sztuki, a ono – niezależnie od 
swej  artystycznej  rangi  –  taką  właśnie  „usługę”  świadczy.  Artysta,  który  je  stworzył, 
występuje wtedy w roli dekoratora. Cokolwiek bowiem powiedzieć, przyczynia się ono 
wówczas do naszego hedonizmu, a ten, jak się okazuje, jest nader pożądanym stanem. 
Pomijając  wszelkie  inne  jego  uwarunkowania,  jak  też  występowanie  szczególnych 
osobowościowych predylekcji, trzeba stwierdzić, że „ozdabianie” przestrzeni, w których 
funkcjonujemy  oraz  czasu,  w  którym  żyjemy,  należy  do  kanonicznych  zabiegów 
kulturowych. Przyjmuje to tak archetypiczną postać, że nawet nie wypada pytać, dlaczego 
tak się dzieje. Słowem, istnieje wyraźne zapotrzebowanie na artystę-dekoratora.
Ta  rola,  choć  tak  powszechnie  występująca,  rzadko  jednak  jest  przywoływana  w 
teoretycznych rozważaniach, a tym rzadziej w artystycznych manifestach. Jest tak, jakby z 
pewnym zażenowaniem była ona spełniana, nieco skrycie i bez szczególnego się z nią 
obnoszenia. Czasem jednak znajdujemy artykulację tej kategorii, jak choćby w słowach 
Henryka Zbierzchowskiego z 1909 r.: „Czy ty wiesz, że artysta […] to ten, co upięknia ci 
życie,  wyrywa  cię  z  szarej  codzienności,  zaklina  w  kształt  wszystkie  twoje 
nieuświadomione  porywy,  wszystkie  najpiękniejsze  marzenia;  co  wyszlachetnia  twoje 
zwierzęce  instynkty  i  ucząc  cię  piękna,  nadaje  twej  duszy  całą  szlachetność 
człowieczeństwa?”274.
Artysta-dekorator  koi,  dodaje  ochoty  do  życia  i  do  ponoszenia  w  nim  wysiłku, 
regeneruje  utratę  sił  psychicznych,  pomaga  marzyć  o  piękniejszych  światach,  a 
przynajmniej – chwilach. Niektórzy uznaliby, że ta rola jest spleciona z rolą kapłana; np. 
Etienne Gilson miał stwierdzić, że artysta to „pomocnik Pana Boga w zdobieniu świata”. 
Samo w sobie nie jest ważne, w czyim imieniu i z wykorzystaniem jakich mocy rola ta 
jest  spełniana.  Wystarczy  uznać,  że  są  to  zwykłe  ziemskie  siły  i  zwyczajna  ludzka 
274 Cyt. za: T. Weiss  (1970), s. 119.
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działalność,  która  dostarcza  przyjemności  odbiorcom  –  nawet  jeżeli  byłaby  to  tylko 
nadwyżka nad innymi przesłaniami artysty. Z czego zaś bierze się sama ta przyjemność? 
Jean Paul Sartre twierdzi, że z uzyskiwanej świadomości interioryzowania tego, co nie jest 
nami i towarzyszącego temu procesowi przekształcania faktów w wartości, wskutek czego 
zewnętrzny świat staje się światem własnym – staje się osobistym zadaniem275. Nie jest to 
wszak  jedyna  próba  zrozumienia  przyjemności  estetycznej;  omawiane  innych  jednak 
byłoby tutaj niecelowe.
Kiedy artysta w roli dekoratora koncentruje uwagę na dostarczaniu przyjemności przez 
zabawianie odbiorców, przyjmuje on rolę błazna czy „zabawiacza”. Już kiedyś Chamfort 
zwrócił uwagę na to, że jeżeli ktoś wstępuje na scenę, musi zostać kuglarzem,
    Artysta  nierzadko  pełni  tę  rolę,  choć  może  tego  sobie  nie  uświadamiać. 
Przypuszczalnie jednak wielu artystów odczuwa ją podświadomie, o czym świadczy tak 
często pojawiający się motyw błazna, pajaca czy klowna w twórczości – znajdujemy go 
wszak  u  Jean  Antoine  Watteau,  Honoré  Daumiera,  Henri  Toulouse-Lautreca,  Pablo 
Picasso,  Witolda  Wojtkiewicza,  Zbigniewa  Pronaszki,  Ingmara  Bergmana,  Federico 
Felliniego  i  in.  Jak  się  zauważa,  motyw  ten  pojawia  się  w  związku  z  koniecznością 
ulegania publiczności i pozyskiwania jej poklasku a jednocześnie dystansowania się od tej 
roli. Tragikomiczny motyw klowna oddaje rozdarcie artysty muszącego, z jednej strony, 
sprostać  własnym celom artystycznym oraz,  z  drugiej,  zaspokoić  ludyczne  pragnienia 
odbiorców.
                                                                8
Artyści są silni i wspaniali siłą ról, które pełnią. Jednak nawet wtedy, kiedy ich sztuka nie 
wiąże żadnych innych funkcji, kiedy artyści chcą pracować jedynie dla niej samej, i tak 
występują w swoistej roli – „artystów”. Mimo iż nie jest ona zbyt często podkreślana w 
analizach, wydaje się dość wyraźnie wyodrębniać. Artyści pełnią ją dla siebie, a także – co 
jest bardziej interesujące – na zewnątrz. I podkreślmy to wyraźnie: bywa ona pełniona 
przez  artystów  skądinąd  wybitnych  (realizujących  też  inne  role),  jak  i  miernych, 
nietwórczych czy wręcz pozornych, których dokonania nie pełnią żadnej istotnej funkcji i 
nie niosą ze sobą żadnej wartości.
275 J.P. Sartre (1968).
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Rola „artysty” pojawiła się w chwili,  „kiedy artyście nie zostało już do ofiarowania 
swoim współczesnym nic  ‘użytecznego’  i  kiedy  wraz  z  tą  funkcją  zatracił  oparcie  w 
społeczeństwie.  Poczucie  ‘bezużyteczności’  doprowadziło  go  do  przesadnej  miłości 
własnej,  do  rozmyślnego  dążenia  do  oryginalności,  nadmiernego  subiektywizmu  i 
wybujałości dążeń narcystycznych”276. 
Innymi  słowy określił  tę  sytuację  Albert  Camus,  pisząc,  iż  jest  to  „sztuczna  sztuka 
sztucznego i abstrakcyjnego społeczeństwa, w którym artysta, nawet najbardziej fetowany, 
pozostaje  sam”277.  „Czegóż  właściwie  pożąda  ten,  kto  w  naszych  czasach  poczuł 
powołanie do pióra, pędzla lub klarnetu? On przede wszystkim pragnie być artystą” - pisał 
kąśliwie  Witold  Gombrowicz  w  Ferdydurke,  choć  przecie  nie  wykluczał  innych  ról 
pełnionych  przez  artystę.  Słusznie  więc  zauważa  się,  że  często  „przedmiotem  kreacji 
artysty współczesnego jest sam artysta we współczesnym społeczeństwie”278.
Jak  się  jednak  okazuje,  nawet  taki  artysta  jest  w  jakimś  sensie  „potrzebny”  i 
„użyteczny” – i  to  w różnych miejscach struktur  społecznych.  Naród bywa dumny ze 
swych „geniuszów”; państwo, nie troszcząc się o faktyczne oddziaływanie sztuki, szczyci 
się  jednak  tym,  że  może  utrzymać  ze  swego  budżetu  iluś  tam  artystów;  w  kręgu 
sąsiedzkim  czy  towarzyskim ludzie  czują  się  zaszczyceni,  gdy  przebywa  pośród  nich 
artysta (którego pracami żadna z tych osób może zresztą nie się interesować i wcale ich 
nie znać). Ta towarzyska atrakcyjność artysty może się brać z tego, że w stereotypach 
społecznych jest on uważany za kogoś innego niż księgowy, lekarz czy inżynier, że jest 
mniej od tamtych szablonowy; ba, wręcz oczekuje się od niego zachowań spontanicznych, 
emocjonalnych,  niekonwencjonalnych,  a  nawet  nieobyczajnych,  gdyż  takie  właśnie 
zachowania przypisuje się roli artysty jako „artysty”. Nierzadko artysta, który nie pełni 
żadnych innych ról (a może przede wszystkim taki)  skwapliwie odgrywa taką właśnie 
rolę. Określenie „artysta” jest wtedy traktowane jakby imię własne tego zawodu, zupełnie 
bez doszukiwania się związku z innymi czynnościami wchodzącymi w zakres jego ról. 
Ale  i  artyści  pełniący  różne  zadania  uważają  nieraz,  że  właśnie  rola  „artysty”  jest 
najważniejsza: „Wysoko sobie ceniłem tytuł rektora […] choć przyznać muszę, że ponad 
276 A. Hauser (1970), s. 69.
277 A. Camus (1971), s. 381.
278 K.T. Toeplitz (1975), s. 21.
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wszystkie tytuły stawiam najwyżej postawę i dorobek artysty” - pisał we wspomnieniach 
Eugeniusz Geppert279. 
Oddziaływanie artysty grającego jedynie rolę „artysty” jest niewielkie, nie oferuje on 
bowiem wtedy żadnych innych wartości estetycznych, moralnych czy intelektualnych. Nie 
można być wybitnym twórcą poprzestając jedynie na tej roli. Może z jednym wyjątkiem, 
kiedy to artysta pragnie stworzyć „dzieło”. Jeżeli jego celem nie jest tylko poprzestawanie 
na własnym istnieniu, a jawi mu się idea przekazania ważnych przesłań, to jest szansa, że 
rola „artysty” przeistoczy się np. w rolę demiurga – jak było to np. w przypadku Vincenta 
van Gogha, który pisał w 1883 r.: „Idę przez życie nieświadomie i wiem tylko jedno: w 
ciągu kilku lat muszę wykonać określoną pracę. Nie muszę się zanadto spieszyć, bo nie 
ma  gwałtu,  ale  muszę  mieć  całkowity  spokój,  zachować  pogodę  ducha,  pracować 
regularnie, w skupieniu, z całą energią na jaką mnie stać. Świat nic mnie nie obchodzi, ale 
mam wobec niego trochę długów i zobowiązań, bo przez trzydzieści lat po nim chodziłem, 
więc  wypada  z  wdzięczności  zostawić  mu  jakąś  pamiątkę  w  postaci  kilku  szkiców  i 
obrazów. Nie stworzyłem ich po to, by przypodobać się tej lub innej szkole, tylko po to, 
by wyrazić w nich szczere, ludzkie uczucie. Praca jest moim jedynym celem”280.
Choć pod takim wyznaniem chętnie podpisałby się niejeden artysta, to tylko naprawdę 
nielicznym udaje się sprostać celom w nim wyłożonym. Wszyscy inni pozostaną jedynie 
marzącymi aspirantami, przebywając – jak to wyraził Witold Gombrowicz w Ferdydurke 
– jedynie w „przedpokoju” sztuki. Niektórzy z nich pocieszają się myślami, że grając tam 
rolę „artysty”, są jakby zbiorową własnością, że bez artystów właśnie czegoś na świecie 
by brakowało. Trudno dociec, czy takie przekonanie jest racjonalne. Nie jest to jednak 
ważne, gdyż rola „artysty” zakłada pewną irracjonalność potrzeb społecznych. Jeżeli tylko 
usiłuje się racjonalnie wykorzystać „artystów”, to daje im się zadania nader trywialne – co 
widoczne bywa np. podczas wojen. Wtedy artystom zleca się przygotowywanie gazetek 
ściennych,  redagowanie biuletynów wojskowych,  cenzurowanie depesz,  pisanie  ulotek, 
malowanie kantyn, itp. Takie poniżenie „artysty” jest przejawem jego detronizacji.
                                                          *
279 E. Geppert (1977), s. 151.
280 V. van Gogh (1970), s. 220.
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   Jak podkreślono wcześniej, obok a nawet zamiast tych nowożytnych ról artysty, w 
XX w. pojawiła się, a w XXI upowszechniła rola  artysty-prowokatora wywołującego 
skandale medialne. Zauważyć należy, że skandale artystyczne pojawiały się już w sztuce 
w  XIX  w.  Skandalom  artystycznym  towarzyszyły  skandale  obyczajowe  (choćby  te 
ewokowane  życiem  cyganerii  dziewiętnastowiecznej).  Także  w  XX  w.  głośne  były 
skandale  futurystów  we  Włoszech  po  roku  1911,  surrealistów  w  Paryżu  w  latach 
dwudziestych,  także  skandale  przedstawicieli  ruchu  dada i  innych  ugrupowań 
artystycznych  oraz  twórców  indywidualnych  (np.  wspomniana  tu  prowokacja  Piero 
Manzoniego z 1961 r.). Można jednak zauważyć, że obecnie sukcesy artystów w dużym 
stopniu  opierają  się  właśnie  na  prowokacjach  i  wynikających  z  nich  medialnych 
skandalach, co stanowi całkowicie nową sytuację, która nie będzie tu analizowana.
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                                                   Rozdział V
                                             Kariery artystów
                                                          1
     Artyści  nie  lubią  słowa  „kariera”,  częściej  mówią  o  sukcesie,  powodzeniu  czy 
„zaistnieniu”.  Tymczasem  pojęcie  kariery wydaje  się  użytecznym narzędziem analizy 
zawodowej drogi artystów – zarówno wtedy, gdy droga ta wznosi się, jak i wówczas, gdy 
opada, wówczas, kiedy imponuje szerokością i długością oraz wtedy, gdy jest wąska czy 
krótka.
Biorąc pod uwagę rozważania różnych autorów, można stwierdzić, że termin „kariera” 
oznacza przesuwanie się jednostek ludzkich z niżej położonych pozycji społecznych ku 
pozycjom wyżej położonym wraz z efektem tego przesuwania, czyli zajęciem wysokiego i 
trwałego  miejsca  w hierarchii  pozycji.  Drogę kariery  wyznacza  pokonywanie  różnych 
dystansów,  które  są  przy  okazji  kryteriami  jej  oceny,  a  także  wyznacznikami  ogólnej 
pozycji społecznej człowieka. Należą do nich:
– samoocena, a w tym poczucie satysfakcji z sukcesu, jak i poczucie bezpieczeństwa 
egzystencjalnego;
–  zasób  społecznego  prestiżu  (przy  czym  cechą  kariery  artystycznej  jest  swoista 
dwutorowość  tego  prestiżu:  z  jednej  strony  we  własnym  środowisku,  z  drugiej  –  w 
szerszym otoczeniu społecznym);
– towarzyszący mu rezonans i popularność (co ma szczególne znaczenie dla niektórych 
zawodów, np. polityka i właśnie artysty);
– swoboda w podejmowaniu  decyzji  i  stopień  ich ważkości  (co można  też wyrazić 
zakresem władzy tak w mikro-, jak i makrostrukturach społecznych);
– wielkość uzyskiwanych dochodów…,
– co objawia się w stylu życia, a przede wszystkim w charakterze konsumpcji;
–  specyficznym  wymiarem  kariery  artystycznej  jest  też  zasięg  obiegu  i  społeczna 
trwałość wytworów artystycznych danego twórcy.
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Wszystkie te wymiary i kryteria są stosunkowo łatwo mierzalne, wszak pod warunkiem, 
że wszystkie pozostają jawne. Jest  jednak na odwrót – są właśnie ukryte, toteż trudno 
wskazać na jakiś „idealny ranking” artystów, przedstawiający ich karierę we wszystkich 
wymiarach  i  kręgach  oddziaływania  –  a  więc  taki,  który  uwzględniałby  jednocześnie 
popularność,  uzyskiwane dochody, akceptację środowiskową i  społeczną,  obecność ich 
dzieł  w  najbardziej  znaczących  instytucjach,  itd.  Niektóre  z  tych  wymiarów  kariery 
zostaną szerzej omówione.
Jak  stwierdza  Zygmunt  Bauman,  pojęcie  kariery  zakłada  milczące  przyjęcie  kilku 
założeń281.  Po pierwsze,  że  w społeczeństwie  istnieją  zróżnicowane pozycje  społeczne, 
gdyż  inaczej  nie  moglibyśmy  mówić  o  jakiejkolwiek  drodze  i  jakiejkolwiek  skali 
mierzącej  tę  drogę,  którą  jednostka  pokonuje.  Po  drugie,  że  pozycje  te  mają  kształt 
hierarchii pionowej, że jedna znajduje się wyżej lub niżej od drugiej i że to umożliwia 
ukazanie  awansu  czy  degradacji  na  skali  kariery.  Po  trzecie,  że  mimo  owego 
zróżnicowania pozycji, są możliwe przejścia pomiędzy nimi, że ich granice są „porowate”. 
Tak więc  pojęcie  kariery  można  odnosić  do  społeczeństw choćby  w pewnym stopniu 
otwartych, czyli takich, w których możliwa jest pionowa ruchliwość jednostek. Odnosi się 
je także do społeczeństw względnie ustabilizowanych, a więc nie zakłócanych wojnami, 
rewolucjami czy innymi gwałtownymi przewrotami społecznymi niszczącymi normalną 
hierarchię społeczną, a przy tym umożliwiającymi kariery nagłe i zaskakujące. Nie bez 
znaczenia  jest  też  swoista  „ideologia  sukcesu”,  która  nadaje  indywidualnej  karierze 
aprobatę  społeczną,  dostarczając  jednostkom  motywacji  do  jej  robienia,  a  całym 
społeczeństwom swoistego „spoidła” wiążącego jego członków w całość. Jak się zdaje, 
wszystkie  te  warunki  spełniają  nowożytne  zachodnioeuropejskie,  demokratyczne 
społeczeństwa, których procesy rozwoju gospodarki rynkowej są od dawna ugruntowane.
Ogólnie rzecz biorąc, zawód artysty nie jest obdarzany szczególnym prestiżem. Dawne 
badania hierarchii społecznego prestiżu zawodów w Polsce nie dają poglądu na to, jakie 
miejsce zajmują w niej zawody artystyczne, gdyż prawdopodobnie znajdowały się one 
poza polem widzenia badanych w latach 60. mieszkańców Polski. Zresztą także w innych 
krajach bywa podobnie. Np. według badań przeprowadzonych w latach 50. w Wielkiej 
Brytanii  i  Japonii,  także  w  tych  krajach  nie  znajdujemy  artystów  nawet  w 
281 Z. Bauman (1960).
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trzydziestopunktowych  wykazach  hierarchii  zawodów.  Znajdujemy  ich  jednak  w 
podobnych wykazach z badań przeprowadzonych w Stanach Zjednoczonych (np. artysta-
malarz  znajduje  się  tam na 25.  pozycji,  muzyk z orkiestry symfonicznej  na 30.,  autor 
powieści zaś na 31. pozycji). Pojawiają się także na listach ukazujących wyniki badań w 
ówczesnych Niemczech Zachodnich, według których śpiewak operowy znajduje się na 15. 
pozycji,  pisarz  na  28.,  a  muzyk  orkiestry  tanecznej  na  30.282 Z  polskich  badań 
przeprowadzonych  w  latach  siedemdziesiątych  XX  w.,   możemy  uzyskać  jedynie 
orientacyjną informację, że kompozytor, literat czy plastyk znajdowali się na stosunkowo 
odległym  miejscu  w  takiej  hierarchii  (choć  badania  nie  uwzględniały  swobodnych 
skojarzeń i przywołań, a jedynie miejsce zawodów artystycznych pośród innych zawodów 
wskazanych w pytaniu kwestionariusza)283. Z badań tych wynika również, że istnieją duże 
społeczne różnice w ocenach zawodów artystycznych – np. inteligencja wyżej je ocenia 
niż  robotnicy,  a  znów  inteligencja  humanistyczna  wyżej  niż  inteligencja  techniczna. 
Oczywiście, tym ogólnym danym mogą zaprzeczać przypadki wyraźnego prestiżu, jakim 
cieszy się wielu artystów w określonych zbiorowościach. Generalnie, zawód artysty nie 
wydaje się jednak szczególnie upragniony i nie powinny nas mylić marzenia i aspiracje 
wielu adeptów sztuki, które, niezależnie od ich natężenia, są w skali całych społeczeństw 
jedynie mało znaczącym odsetkiem.
Słusznie  zwraca  się  uwagę  na  to,  że  kariera  artystyczna  ma  swoiste  właściwości 
różniące ją od karier w innych zawodach. Jan Parandowski sformułował to tak w Alchemii  
słowa: „Triumf w sztuce nie oznacza tu wyłącznie rozgłosu, pieniędzy, przywilejów, idzie 
bowiem o podbój dusz, o wywołanie z wielkiej masy ludzkiej pewnej liczby tych, którym 
będzie można powierzyć swoje myśli i marzenia”. Inny pisarz – Julien Green – zanotował 
w  Dzienniku,  w  komentarzu  do  wystawy  Salvadore  Dali,  w  1941  r.:  „Wypełnić 
zwiedzającymi z pięć sal, w których się umieściło swoje sny, to sukces”.
I nieważne jest  to, że niemal  każdy artysta marzy o nieśmiertelności  swych dzieł,  a 
tylko znikomej mniejszości jest to dane.
Cechą specyficzną kariery artystycznej jest też to, że osiągnięcia jej właściwe wcale nie 
muszą sprzyjać samej twórczości artysty. Jacek Malczewski miał to tak wyrazić: „Trudniej 
utrzymać się na wyżynie sztuki w powodzeniu, jak w niepowodzeniu”.
282 Wszystkie dane za: W. Wesołowski  (1965), s. 200 i nast..
283 B. J. Kunicki (1980), s. 195 i nast.
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Rzeczywiście, łatwo wówczas o własne naśladownictwo, o popadnięcie w manierę, o 
łatwiznę wynikającą bądź z samozadowolenia, bądź z konieczności szybkiego sprostania 
zamówieniom  rynkowym,  itd.  Nie  oznacza  to  jednak,  że  niepowodzenia  w  karierze 
zawodowej są gwarancją sukcesu artystycznego. Historia sztuki zna kilku przegranych, 
którzy wnieśli  swą twórczością  wiele  do jej  dorobku, ale nie  pamięta  o wielu innych, 
którzy są albo zapomniani, albo nigdy nie byli znani, i nic po nich nie pozostało. Z dużą 
wrażliwością  i  pięknie  zależności  te  sformułowało  dwóch  różnych artystów.  Najpierw 
wspomnienia  z  czasów  studiów  artystycznych  Mariana  Trzebińskiego:  ”Siadywałem 
zwykle  w  pierwszych  szeregach  blisko  modela.  Gdy  czasem  w  tył  spojrzałem,  a 
zobaczyłem kilkadziesiąt  głów spiętrzonych jedna nad  drugą,  aż  serce  mi  ściskało  na 
widok tylu przyszłych wykolejeńców, bo znałem już trochę ciernistą drogę sztuki. Żal mi 
było tych chłopców, co z radością na twarzy i wiarą w sztukę szli w świat na głód, biedę i  
poniewierkę życiową”284.
I drugie spostrzeżenie, z czasu studiów artystycznych Zygmunta Kamińskiego: „Tam 
wprost kłębiło się od zapału, od talentów i kipiących jakimś wulkanicznym nadmiarem sił 
temperamentów  artystycznych.  Ale  większość  spomiędzy  tych  właśnie,  tak  wielkie 
nadzieje  rokujących jednostek,  powoli,  stopniowo zanikała,  zatracała  się  w szarzyźnie 
codziennej  powszedniości  życia,  gubiła  się  w  bezimiennym,  anonimowym  tłumie, 
schodziła  z  widowni  bez  śladu.  […]  Tak  więc  powoli,  kolejno  odpadali  liczni,  pełni 
początkowo zapału i bardzo niezwykłych niekiedy uzdolnień adepci jak barwne motyle z 
opalonymi skrzydełkami, pod wpływem rozczarowań i zniechęcenia […]. Jak przelotne 
barwne  efemerydy  ginęli  w  szarej  masie  codzienności,  wsiąkali  w  nią  i  znikali  –  na 
zawsze”285.
I choć opisy te dotyczą sytuacji w XIX stuleciu, to przecież można je odnieść tak do 
wcześniejszych, jak i dziś występujących uwarunkowań.
Trudno więc się dziwić, że artyści tak często wspomagają swą karierę poprzez wybór 
zawodu  pedagoga.  On  bowiem,  choć  może  nie  dostarcza  spektakularnych  sukcesów, 
zapewnia jednak unormowane i ustabilizowane życie. Jak wskazują też liczne badania, 
szczególnie  zawód  profesora  wyższej  uczelni  należy  do  najbardziej  prestiżowych. 
284 M. Trzebiński (1958), s. 141.
285 Z. Kamiński (1975), s. 165-167.
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Zapewnia  on  przy  tym  bezpieczne  warunki  dla  prowadzenia  własnej  działalności 
artystycznej.
Można zgodzić się z opiniami, że kariera artystyczna to dość szczególna postać  kariery 
zarezerwowana dla „świętych i bohaterów”286. Przy tym kariera artystyczna konkretnych 
twórców przyjmuje różną postać – różne przejawy ma zarówno sukces,  jak i  porażka. 
Dałoby się pewnie wyprowadzić jakieś ich typowe modele, w tym celu jednak należałoby 
przedtem przeprowadzić gruntowne studia wielu biografii. Na razie zwróćmy uwagę na 
główne  wymiary  i  aspekty  karier  artystycznych,  zarówno  w  ich  dokonaniach,  jak  i 
porażkach.  Jak  zauważono  na  początku  rozdziału,  te  wymiary  to:  samoocena  artysty, 
miejsce  zajmowane  we  własnym  środowisku,  skala  rezonansu  społecznego  (w  tym 
ewentualnie sława), uzyskiwane dochody, miejsce zajmowane w strukturach władzy oraz 
„kariera pośmiertna”.
                                                              2
     Samoocena artysty,  poczucie satysfakcji  lub jej brak są trudno uchwytne, należą 
bowiem do najbardziej skrywanych odczuć. Jest to zrozumiałe: nie wypada się obnosić ze 
swymi  sukcesami,  tak  samo,  jak  ciężko  przyznawać  się  publicznie  do  porażek.  Takie 
samooceny  znajdujemy  jednak  we  wszelkich  materiałach  autobiograficznych: 
wspomnieniach, dziennikach, listach, itp. Niejeden artysta odsłania w nich swe najbardziej 
prywatne myśli i uczucia.
Prawdopodobnie  niewielu  jest  artystów  bez  wielkich  ambicji  –  przynajmniej  w 
początkach  kariery.  Bycie  artystą  zakłada  konieczność  przekraczania  własnej 
anonimowości,  zawsze  bowiem  jego  roli  towarzyszy  konieczność  zewnętrznego 
manifestowania własnych dokonań, a im dalsze kręgi zewnętrznego świata,  do których 
owa manifestacja dociera, tym lepiej. We własnej ocenie zwierają się wszystkie kryteria 
kariery: zasięg oddziaływania artystycznego, poklask publiczności, pozycja w środowisku 
artystycznym, uzyskiwane dochody, itd. Samoocena może, oczywiście, być fałszywym ich 
odbiciem, ale zazwyczaj jest wiernym barometrem pozycji artysty.
Oto  przykład  odczucia  satysfakcji  zapisanego  w  listach  Wojciecha  Kossaka: 
„Wielkoświatowa sława już, teraz wnet słodkie owoce, kręci mi się w głowie” [1923 r.]; 
286 Por. N. Heinich (1996).
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„Sukces! Sukces! i jeszcze raz sukces! Chodzę jak oszołomiony” [1924 r.]; „Jak sądzę, 
jestem w okresie kulminacyjnym mego olbrzymiego talentu” [1927 r.].
Niewielu artystów mogło odnotować tak jednoznaczne wyrazy satysfakcji. Inna rzecz, 
że  u  schyłku  życia  artysta  ten,  wskutek  fatalnego  gospodarowania  zarobionymi 
pieniędzmi,  miał  samopoczucie  znacznie  odbiegające  od  tego,  które  jawi  się  w 
przytoczonych cytatach.
Sukces przemienia ludzi, odbiera im często rozsądek, niszczy skromność, ale też daje 
swoiste prawo do megalomanii, kaprysów, a nawet pychy. Już Denis Diderot zauważył, że 
„wielkim artystom talent uderza do głowy”. Podobno zdarzało się to nawet największym 
twórcom  –  np.  Michałowi  Aniołowi  w  drugiej  połowie  życia,  według  świadectwa 
współczesnego mu Ascanio Condiviego287. Pablo Picasso opowiadał, jak jego matka miała 
mówić o nim w dzieciństwie, że jeżeli będzie żołnierzem, to zostanie generałem, jeżeli 
będzie mnichem, skończy życie jako papież. On sam zaś dodawał później: „Chciałem być 
malarzem i zostałem Picassem”288. 
Megalomania tych artystów, którzy odnieśli sukces, wyraża się w zaskakujących nieraz 
formach: Jan Matejko ogłosił się „królem Janem IV” (w znaczeniu „króla ducha”), Jacek 
Malczewski pozował na Chrystusa, inni zaś – np. Wojciech Kossak czy Pablo Picasso – 
sprzedawali kartki czy talerze z autografami.
Odniesiony sukces poprawia miejsce w „hierarchii dziobania” artystów. Oto ich pozycja 
widziana z perspektywy artysty, któremu raczej się nie powiodło: „Ilekroć zdarza mi się 
spotkać artystów, którym udało się zająć dzięki swym zdolnościom, sprytowi życiowemu 
lub  stosunkom  jakieś  wybitniejsze  miejsce  w  hierarchii  dzisiejszej  plastyki,  tylekroć 
widzę, jak górnie się noszą, jak już zawczasu stroją swe głowy w nimb nieśmiertelności, 
nie dostrzegając z wyżyn, na które wyniosła ich koniunktura, szarej rzeszy kolegów”289. 
Takie  nadmierne  zadowolenie  przejawiające  się  w pysze jest  świadectwem jakiegoś 
„kretyństwa” (jak to określił w Dzienniku Julien Green), jest przejawem braku rozeznania 
w  tym  wszystkim,  co  artystę  do  wielkości  wynosi  i  co  sprawia,  że  w  ostatecznym 
rachunku wygrał właśnie ten a nie inny, choć wiadomo,  że nieraz mało w tym zasług 
samego artysty.
287 Por. Z. Waźbiński (1968), s. 80.
288 Według świadectwa F. Gilot (1986), s. 42.
289 W. Bartoszewicz  (1983), s. 64.
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Kariera  większości  artystów  upływała  bez  nadmiernych  sukcesów,  ale  też  bez 
wstrząsów i rozczarowań. Rozumieli  oni, że ich twórcze możliwości były ograniczone, 
choć niekoniecznie pozbawione jakichś wartości. Wiedzieli, że z trudem będą pokonywać 
codzienność, jak i uzyskiwać choćby odrobinę niezależności w swej działalności twórczej, 
co umożliwi im pójście własną drogą. W samoocenie takich artystów nadzieje przeplatają 
się  z  rozczarowaniami,  jednak  nie  przyjmują  one  skrajnej  postaci,  umożliwiając 
zajmowanie się sztuką z odrobiną choćby namiętności i z pewnymi osiągnięciami. Jeden z 
artystów tak podsumowuje swe życie: „nie dokonałem w życiu niczego nadzwyczajnego, 
nie byłem nigdy w najmniejszym stopniu nawet cieniem postaci historycznej, nie stałem 
ani przez chwilę w centrum wydarzeń większej skali […]. Całe życie spędziłem spokojnie, 
unikając  obcowania  z  wielkimi  tego  świata  i  starając  się  nie  pakować  w  gąszcz 
rozgrywających się wydarzeń”290.
Dostrzegamy w tych samoocenach jakiś spokój i pogodzenie się ze swoim miejscem, 
ale i  pewną satysfakcję.  Jak się wydaje,  wynika ona głównie z panowania nad swymi 
sprawami,  nad swą twórczością,  nad czasem,  jaki  się  miało  do dyspozycji;  jest  to  też 
satysfakcja z faktu wykorzystania tych uwarunkowań, które przyniósł los.
Jakże często artyści cieszą się z samej możliwości pracy twórczej, nie przejmując się jej 
dalszymi efektami,  a tylko tym najbliższym, jakim jest oglądanie jej rezultatu: obrazu, 
poematu czy kompozycji. Każda chwila spędzona w pracowni, każde dotknięcie pędzlem, 
zderzenie  się  z  płótnem  czy  papierem  może  przynieść  odczucie  szczęścia.  Kiedy  te 
czynności stają się nałogiem, szczęście jest zwielokrotnione: „Oto […] co mnie utrzymuje, 
oto to, co mi wieczorem mówi: jutro zobaczysz ten kawałek, który jest dobry, a przerobisz 
tamten, który będzie jeszcze lepszy” - pisał w liście z 1874 r. Maksymilian Gierymski.
Jakże często spotykamy też świadectwa przegranej, poczucie, że się nie powiodło. Jak 
można  zauważyć,  rozmiary  porażki  są  wprost  proporcjonalne  do  zamierzeń  i  nadziei. 
Zawody i rozczarowania artystów bywają tym większe, im wyżej oni mierzyli; wynikają 
więc w dużym stopniu z przerostu ambicji.  Wynikają też z tego, że kariera zawodowa 
artystów jest wypadkową wielu oddziaływań, z których ich podmiot zazwyczaj nie zdaje 
sobie sprawy.
290 Z. Kamiński (1975), s. 5-6.
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Może  najczęściej  jednak  rozczarowanie  bierze  się  ze  strachu,  żeby  nie  odejść  w 
milczeniu,  zostać  zapomnianym  jako  osoba  i  przy  społecznym  zapomnieniu  owoców 
własnej twórczości. A zdarza się przy tym, że artyści przeżywają sprawy swojego życia 
silniej, nieraz wyolbrzymiając zarówno swe ambicje, jak i porażki. Jakże inaczej odczytać 
wypowiedzi dwóch artystów, z dwóch różnych epok: „Mojej lampy życia już nie widzę! 
Ja  jej  dla  siebie  już  nie  widzę,  bo  zdaje  mi  się,  że  zgasła!  […]  Ach,  szkoda  30  lat  
zawodu”291.  „Z  okrutną  wyrazistością  uświadomiłem  sobie,  że  młodość  moja  zgasła 
przedwcześnie,  bezpowrotnie,  w  białych  ścianach  […],  a  mój  tak  serdeczny  i 
bezinteresowny  trud  wydał  mi  się  nagle  czymś  żałosnym,  dziełem  bez  znaczenia, 
bezbronnym, kruchym”292. 
Dyskusyjne  jest  zagadnienie,  czy  brak  powodzenia  przyczynia  się  korzystnie  do 
twórczości. Vincent van Gogh pisał w liście do brata, że im bardziej jest rozbity, chory, 
złamany,  tym  bardziej  staje  się  artystą.  A  np.  Stanisław  Wyspiański  twierdził  w 
Autobiografii, że brak powodzenia wpływał na jego twórczość bardzo niekorzystnie, że 
robota „szła mu jak z kamienia”. Ponadto, jak słusznie zauważył Józef Czapski, nigdy nie 
wiadomo, czy porażka jest ostateczna; radzi on więc, aby z nią dojść do dna i sprawdzić, 
czy rzeczywiście jest to już dno: jeżeli tak – odbić się od niego. Zawsze może to być tylko 
próba: poczucie przepaści między tym, co się widzi, a tym, co się może293.
Tak czy inaczej,  „Na pięknych dziedzińcach Domu Sztuki tłoczy się wiele pokornej 
czeladzi. A czeladź, której wolno siadywać na progu, jest najwierniejsza ze wszystkich. 
Ci, co dostali się do środka, skłonni są zbyt wiele myśleć o sobie” - pisał Joseph Conrad294. 
I to jest ostatnia satysfakcja tych, którym się nie udała ani kariera w sztuce, ani sztuka 
kariery; pozostaje im przyjemność płynąca z jednostronnej miłości do sztuki.
                                                                 3
     Dla zrozumienia  kariery artysty ważne jest  poznanie  miejsca,  jakie  zajmuje  we 
własnym środowisku. Od miejsca tego zależy często jego sytuacja materialna, niekiedy 
też promieniowanie na zewnątrz, ale przede wszystkim własne samopoczucie. Środowisko 
artystyczne  stanowi  dla  większości  artystów  swoistą  grupę  odniesienia,  na  której  tło 
291 Artur Grottger w liście pisanym na dwa miesiące przed śmiercią.
292 Józef Gielniak w liście z 1967 r.
293 J. Czapski (1986), s. 39.
294 J. Conrad (1987), s. 262.
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nakładają własne sukcesy i  porażki.  Osoby tworzące to środowisko są też uważane za 
najbardziej  kompetentne  do  wydawania  opinii  o  sztuce  z  racji  ich  prawdziwej  czy 
rzekomej fachowości (a artyści, którzy odnieśli sukces czują się niekiedy wręcz powołani 
do narzucania innym pewnych rozwiązań artystycznych czy estetycznych, do krytyki prac, 
kolegów,  do  pouczania).   Szczególne  uwzględnianie  opinii  własnego  środowiska 
przejawia  się  przede  wszystkim  wówczas,  gdy  dochodzi  do  rozbratu  między  jakąś 
dziedziną sztuki a publicznością, jak i wtedy, gdy pomiędzy twórcę a odbiorcę weszła 
kultura masowa oraz rynek sztuki. 
Środowisko  artystyczne  wytwarza  pośród  twórców  splątaną  sieć  relacji.  Różnice 
pokoleniowe i odmienne postawy artystyczne jeszcze bardziej tę sieć komplikują. I choć 
nie znamy żadnego socjogramu przedstawiającego te powiązania, można przypuszczać, że 
byłby on zawiły, choć prawdopodobnie rysowałyby się w nim zależności hierarchiczne. 
Zależności  te  nie  są,  oczywiście,  niezmienne,  choć  trzeba  znaczących  sukcesów,  aby 
pozycja wyraźnie się podniosła i umocniła. A i tak pozostaną wątpliwości tych kolegów, 
którzy akurat osiągnięć danego twórcy nie akceptują. Jednak bez udziału w wystawach i 
konkursach, nagrodach i zakupach, zamówieniach, omówieniach w pismach krytycznych, 
obecności  w masmediach,  artysta  nie  może  liczyć  na  zajęcie  korzystnego miejsca  we 
własnym środowisku, gdyż same walory towarzyskie nie są tu wystarczające. Znaczenie 
ma, oczywiście, nie sam udział w życiu artystycznym i jego częstotliwość, lecz ranga tych 
instytucji, z którymi twórca się wiąże. Znaczenie zasadnicze ma jednak sama propozycja 
artystyczna, jej nowatorstwo, profesjonalizm, warsztat, itp.
Pozycja artysty jest wynikiem dorobku, który ma on już za sobą, ale przede wszystkim 
bierze się z aktualnych osiągnięć i tego, co można sądzić o potencjalnych, przyszłych jego 
realizacjach. Jak słusznie zauważył Aleksander Wallis, prestiż, jakim cieszy się artysta, 
wpływa na  pozycję  w środowisku;  ta  zaś  umożliwia  mu oddziaływanie  na życie  tego 
środowiska,  na panujące w nim przekonania artystyczne,  na funkcjonujące  tam mity  i 
ideologie295. Wallis  podkreśla też, że wysoką rangę we własnym środowisku uzyskuje się 
przede wszystkim dzięki twórczości artystycznej. Inne osiągnięcia – np. polityczne czy 
ekonomiczne  –  jeżeli  nawet  są  znaczące  i  stanowią  pochodną  działalności  twórczej, 
środowisko artystyczne stawia na dalszym planie.
295 A. Wallis (1964), s. 77 i nast.
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Odrębną  kwestią  jest  to,  że  osiągnięcia  artystyczne  są  często  kwalifikowane  przez 
innych – np. przez krytyków czy historyków sztuki  oraz przez kustoszy muzealnych i 
kuratorów wystaw. Zjawisko to jest szczególnie częste wtedy, gdy sami artyści nie czują 
się kompetentni w kwestii zrozumienia twórczości innych artystów, albo gdy z przyznania 
sobie takiej kompetencji rezygnują. Zdarza się tak wówczas, gdy sztuka staje się rodzajem 
sportowego  współzawodnictwa  o  to,  kto  pierwszy  coś  wymyślił,  zastosował  czy 
zaproponował w tej  dziedzinie  – a  więc gdy język artystyczny staje  się  dominującym 
kryterium oceny.
Miejsce, jakie artysta zajmuje w środowisku artystycznym, jest na co dzień określone 
subtelnymi,  ale wielce znaczącymi sygnałami:  częstotliwością i charakterem kontaktów 
albo objawami unikania przez innych, charakterem rozmów, prawem do wypowiadania 
takich czy innych opinii (albo, na odwrót, obowiązkiem milczenia – gdy wypowiadają się 
inni),  wyrazami  pochwał  albo  objawami  przemilczeń.  Słowem,  cały  szereg  różnych 
zachowań,  charakterystycznych  dla  małych  i  średnich  struktur  społecznych,  jest 
świadectwem zajmowanej w nich pozycji. Najbardziej wyraźne objawy to hołdy, przejawy 
zazdrości czy odrzucenia.
Hołdy mogą być niekiedy spektakularne, jak np. ten okazany Janowi Matejce w 1891 r. 
przez  Adolfa  Menzela  (uważanego  wówczas  za  największego  malarza  niemieckiego), 
który stanąwszy na wystawie przed Kazaniem Skargi, rzekł do rzeszy towarzyszących mu 
osób:  „Meine  Herren,  der  Hut  ab!” (Drodzy panowie,  kapelusze  z  głów!)  i  sam zdjął 
kapelusz296. Dotyczyło to artysty, który nie był wszak pozbawiony innych sukcesów: od 
wręczenia  mu  w 1878  r.  berła  na  znak  „panowania  w  sztuce  polskiej”,  triumfalnego 
objazdu w 1879 r.  jego  Bitwy pod Grunwaldem przez Warszawę,  Petersburg,  Lwów i 
Budapeszt,  aż  do odwiedzin  jego pracowni  w 1880 r.  przez władcę  monarchii  austro-
węgierskiej, cesarza Franciszka Józefa.
Innym wyrazem pozycji artysty w środowisku są przyznawane nagrody, wyróżnienia, 
zaproszenia na wystawy – szczególnie wtedy, gdy ich organizatorami i  inicjatorami są 
sami twórcy. Oto np. list otrzymany w 1893 r. przez Józefa Chełmońskiego od Związku 
Artystów Monachijskich: „Szanowny Panie. Mamy zaszczyt prosić Pana o wzięcie udziału 
w naszej Dorocznej Wystawie w 1893 r., zawiadamiając jednocześnie, że Pana dzieła nie 
296 Według świadectwa J. Fałata (1987), s. 201.
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będą podlegały ocenie jury kwalifikującego. Komitet pokryje koszty transportu (tam i z 
powrotem), jak również koszty specjalne”297.  
Podobnym wyrazem sukcesów w środowiskach artystycznych jest wybór na członka 
zagranicznych akademii artystycznych, zaproszenia do udziału w jury dużych wystaw, itp. 
Przy  okazji  warto  jednak  zwrócić  uwagę  na  fakt,  że  środowiska  artystyczne  mają 
zazwyczaj lokalny zasięg i ukazane powyżej przykłady są nietypowe, bowiem dotyczą one 
dziewiętnastowiecznego  europejskiego  systemu  artystycznego.  Najczęściej  lokalne 
środowiska  żyją  własnym  życiem  i  respektują  własne  hierarchie,  a  tylko  nieliczne, 
metropolitarne środowiska nabierają większej, bo ogólnokrajowej, rangi.
Wyrazem osiągniętej  pozycji  w środowisku  są  też  uczniowie,  naśladowcy,  a  nawet 
epigoni, ale to już inna sprawa, której zbadanie trzeba by poprzedzić analizą materiałów 
historyczno-artystycznych. Pamiętać również należy, że często wybitni artyści mieli mało 
znamienitych uczniów i kontynuatorów298. 
Już  w  1816  r.  zauważył  Stendhal,  że  „w tym wieku  wyżebranych  pochwał,  klik  i 
dziennikarstwa  jedyną  niezawodną  oznaką  wielkiej  wartości  jest  zawiść”.  W  wieku 
następnym  można  znaleźć  podobne  przekonania;  np.  Salvador  Dali  pisał  w  swym 
Dzienniku w  1953  r.:  „Zazdrość  innych  malarzy  zawsze  była  termometrem  moich 
sukcesów”.  Zazdrość  jest  stałym  elementem  zawodu  artystycznego  tam,  gdzie  praca 
artystyczna  odbywa  się  w  swoistych  wspólnotach:  np.  w  orkiestrach,  w  zespołach 
tanecznych,  w  wytwórniach  filmowych,  w  uczelniach  artystycznych,  ale,  oczywiście, 
obecna jest też w luźniejszych środowiskach artystów.
Mniej  wyraźna,  choć  zapewne  dokuczliwa,  jest  dezaprobata  własnego  środowiska 
wobec  artysty.  Jedynie  odrzucanie  prac  i  nieprzyjmowanie  ich  na  wystawy  jest 
oczywistym przejawem i dowodem ostracyzmu. Inna rzecz, że spotykało to największych 
twórców – m.in. wielokrotnie Paula Cezanne’a. W takich wypadkach jawi się możliwość 
uzyskania  satysfakcji  poprzez  udział  w  jakichś  odrębnych  mikrośrodowiskach, 
grupujących  własnych  wyznawców  czy  tych  artystów,  którzy  reprezentują  podobną 
postawę  twórczą.  Zdaje  się,  że  dzięki  temu  obronił  się  cały  ruch  impresjonistyczny 
(poprzez powstanie tzw. Salonu Odrzuconych), później też kubistyczny i inne. Gorzej, gdy 
297 J. Chełmoński (1953), s. 132.
298 Por. M. Golka (1991a), s. 38.
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dezaprobacie  środowiska  towarzyszy  pełny  ostracyzm  ze  strony  wszystkich.  A  i  tak 
niejeden artysta pociesza się wówczas, że jest niesłusznie niedoceniany, że inni naśladują 
go i pasożytują na nim, że przyszłość go zrehabilituje, itd.
Trudno stwierdzić, czy kariera środowiskowa poprzedza karierę ogólnospołeczną, czy 
odwrotnie. Prawdopodobnie istnieją między nimi sprzężenia: jedna wzmacnia drugą, np. 
dobra  pozycja  w  środowisku  artystycznym  umożliwia  maksymalne  wykorzystanie 
posiadanych warunków, pełen rozwój własnej twórczości  i spotkanie się z rezonansem 
społecznym – ten zaś budzi uznanie w środowisku.
                                                                   4
     Już od dawna wielu twórców i teoretyków sztuki dostrzegało, że szerszy  rezonans 
społeczny jest  istotnym  potwierdzeniem  akceptacji  dorobku  artysty,  a  jednocześnie 
wpływa on dodatnio na różne aspekty procesu twórczego. Bodaj najwcześniej zwrócił na 
to uwagę Cyceron w  Rozmowach tuskulańskich (I,2,4),  dowodząc,  że „uznanie sprzyja 
rozwojowi sztuki, a sława budzi u wszystkich zapał do nauki, odłogiem natomiast leży 
zawsze to, czego nikt nie ceni”.
Giorgio Vasari w połowie XVI w. pisał, że nic tak nie pobudza aktywności twórczej i 
nie łagodzi jej trudu, jak uznanie społeczne, a pochwała daje nie tylko zadowolenie, ale 
przyczynia  się  także  do  rozwoju  talentu299.  Podobne  przekonania  znajdujemy  też  u 
Johanna  Wolfganga  Goethego,  który  w  1798  r.  stwierdził,  że  pragnienie  uznania  jest 
swoistym rodzajem instynktu artysty, który ma go zachęcać do tworzenia coraz bardziej 
wzniosłych dzieł, co wynika z faktu, że owo uznanie społeczne jest zawsze krótkotrwałe i 
nieustannie należy się o nie troszczyć300. William Hazlitt w 1819 r. uzasadniał konieczność 
zdobycia  publicznego uznania dla  dzieła  artysty tym,  że dopiero wtedy stanie  się  ono 
czymś, co może zajmować umysły innych ludzi, a sprawdzianem tej wielkości będą jego 
dalsze dzieje i fakt, że w jakimś stopniu wpłynęło ono na świat301. Wtórował mu w 1844 r. 
w Dziennikach Friedrich Christian Hebbel, pisząc, że wielkim artystą nie jest wcale ten, 
kto posiada  wielkie  możliwości  i  tworzy wielkie  dzieła,  lecz  ten,  który  tworzy dzieła 
niezbędne dla świata. Maria Baszkircew zaś – młoda rosyjska malarka, tworząca w XIX 
299 G. Vasari (1979).
300 J. W. Goethe (1981).
301 W. Hazlitt (1957).
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w.  –  która  spędziła  swe  krótkie  życie  w  paryskich  prywatnych  akademiach  sztuki  i 
salonach, marząc na wielu stronach swego Dziennika o uznaniu, chciała przez nie zdobyć 
szczęście, ale i uzyskać prawo głoszenia prywatnych poglądów, prawo bycia sobą. Z kolei 
Witold Wojtkiewicz pisał w liście z 1907 r., że uznanie jest mu potrzebne, żeby je pokazać 
innym artystom, żeby udowodnić, że został zaakceptowany przez innych. A jednocześnie 
marzy o tym, aby uzyskawszy sławę,  móc ją odrzucić,  aby po jej  zasmakowaniu móc 
stwierdzić, że nie jest ona wiele warta.
Pablo Picasso w latach międzywojennych wypowiadał się (o czym zaświadcza Brassaï), 
że powodzenie jest mu potrzebne nie tylko po to, by móc żyć, ale przede wszystkim po to, 
aby móc się urzeczywistnić w sztuce: nie wystarczają pieniądze, potrzebne jest jeszcze 
uznanie – podkreślał  Picasso.  Jest  ono ważne dlatego,  że większość ludzi  nie pojmuje 
sztuki, a tylko ocenia ją na podstawie osiągniętego przez artystę sukcesu. Nadto, dodawał 
Picasso, sukces jest dla artysty rodzajem muru obronnego, umożliwiającego mu robienie 
tego, co uważa za celowe – szczególnie wczesne powodzenie daje ten komfort302. 
Uznanie pozwala też na pracę konsekwentną, bez zaprzeczeń samemu sobie (inna rzecz, 
że taka konsekwencja bywa niekiedy albo manieryczna, albo jałowa). Powodzenie, jak 
można stwierdzić, rodzi uległość jednych artystów, a innych skłania do naśladownictwa 
tamtych,  którym  się  powiodło;  wielu  pozostałych  marzy  skrycie,  aby  ich  właśnie 
naśladowano  (bo  jest  to  potwierdzeniem  ich  twórczych  wyborów,  świadectwem 
oddziaływania własnej osoby). A że w działalności twórczej powodzenie nie zawsze mają 
ci, którzy głębiej czy inaczej patrzą i odczuwają świat, lecz ci, którzy inaczej, głębiej czy 
doskonalej uzewnętrzniają owo widzenie i odczuwanie świata, to można stwierdzić, że jest 
ono tożsame z potwierdzeniem procesu społecznej komunikacji. Sztuka – jak to kiedyś 
określił Stanisław Witkiewicz – to dwie sprawy: „Wyrazić swoją duszę i poruszyć inne 
dusze do harmonijnego z nią czucia”.
Zadowolenie  artysty  ma  swe  źródło  w  mniemaniu,  iż  jego  uznanie  jest  przejawem 
pozytywnych sądów innych ludzi o nim, a – jak w 1856 r. zapisał w swych Dziennikach 
Eugéne  Delacroix  –  każdy  „człowiek  pragnie  być  zadowolony  z  mniemania  innych o 
sobie”.
302 Brassaï  (1979).
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Uznanie manifestuje się w różnej postaci.  Już Giorgio Vasari wspominał  o tym, jak 
Giotto i  Andrea Pisano zostali  honorowymi obywatelami Florencji  (nie byli  to pierwsi 
artyści  w  dziejach,  którzy  uzyskali  honorowe  obywatelstwo  jakiegoś  miasta; 
przypomnijmy, że zdarzało się to już w starożytności).
Oprócz nagród, członkostw honorowych różnych stowarzyszeń (np. akademii), uznanie 
przyjmuje niekiedy dziwaczną postać. Oto np. do Augusta Rodina zwróciła się pewnego 
razu jakaś kobieta z prośbą o pobłogosławienie jej dziecka303. Ktoś gdzieś przechowuje od 
kilkudziesięciu lat pędzel artysty jako nadzwyczajną pamiątkę. Dowodem uznania jest też 
przemianowywanie nazw ulic czy placów miejskich za życia artysty (co miało miejsce np. 
w Krakowie,  kiedy  jeszcze  za  życia  Jana  Matejki,  w  1882 r.,  przemianowano  Rynek 
Klepacki na Plac Matejki). W hotelu „Vaste Horizon” w Mougins (koło Cannes) długo 
pokazywano z religijną niemal czcią kilka plam farby, które Picasso miał pozostawić na 
drzwiach podczas pobytu tam w 1936 r.304. 
Inne  dowody  uznania,  to  zapraszanie  na  przyjęcia,  zakładanie  kwiatów  za  obraz 
ulubionego  artysty  na  zbiorowej  wystawie,  wreszcie  pisanie  listów  przez  nieznanych 
wielbicieli.  Artysta  jest  w tych listach  traktowany jako bohater,  jako ten,  któremu się 
udało,  jest  uosobieniem dążeń i  ideałów zbiorowych. Listy zaś są wyrazem uznania – 
zawierając prośbę o autograf, o nawiązanie kontaktu, o potwierdzenie własnych zamierzeń 
artystycznych  nadawcy,  itp.  –  i  próbą  identyfikacji  z  nim.  Za  szczyt  uznania  i 
towarzyszącej mu popularności można uznać to, że listy docierają do znanych osób nawet 
wówczas, gdy zaadresowane są tak, jak np. ten: „Ernest Hemingway. Bóg wie gdzie”. Jest 
to może żart, ale jakże charakterystyczny.
Oto opis powodzenia, jakim cieszył się jeden z najbardziej znanych w swoim czasie 
artystów – Georges La Tour, z ok. 1755 r.,  przedstawiony przez Edmonda i  Julesa de 
Goncourtów w Sztuce XVIII wieku: „Znany i sławny, cieszy się świetną reputacją. Należy 
do  najlepszego  towarzystwa,  przyjmują  go  w  wielkim  świecie  […]  wielcy  panowie, 
pisarze, uczeni. W jego pracowni w Luwrze […] bywali wszyscy. […] Żaden artysta epoki 
tak bardzo nie tyranizował współczesnych i nie uzależniał ich od kaprysów swego talentu. 
Król,  u  którego  La  Tour  mieszka  i  który  go  utrzymuje,  musi  przymykać  oczy  na 
303 Wspomina o tym A. Vollard (1960).
304 Według świadectwa Brassaï (1979).
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impertynencje  malarza,  jeśli  chce  być  przez  niego  portretowany.  La  Tour  nie  kończy 
portretów córek królewskich, w karze za niepunktualność. Żona następcy tronu nie może 
mieć swej podobizny, ponieważ niepozornie zechciała zmienić miejsce swego malowania 
[…]. Do wszystkiego się wtrąca, wszystko czyta, tonie w lekturach i studiach, politykuje 
zuchwale  i  buntowniczo,  podczas  malowania  portretów  rozstrzyga  o  losach  Europy; 
rozkochany w systemach, ma własną teorię sztuki, religii, leczenia; pełen manii, nic nie 
robi jak inni, zawsze chce się wyróżniać”.
Jakże opis ten przypomina pozycję i zachowania dzisiejszych najbardziej popularnych 
artystów – tyle, że już nie malarzy, ale gwiazd filmu czy showbiznesu. Dzisiaj powodzenie 
objawia się jednak poprzez wykorzystanie innych środków: np. różnych mutacji  Who Is 
Who (które, skądinąd, jak zauważył Malcolm Cowley, degradują człowieka do nazwiska i 
wzmianek).  Przede  wszystkim jednak wiele  publicznych aspektów powodzenia  artysty 
zredukowanych jest wyłącznie do obecności  w sferze kultury masowej.  Tutaj  liczy się 
tylko jeden wymiar artysty: właśnie popularność. Kultura masowa wytworzyła silny, choć 
bardzo  pobieżny,  związek  między  artystą  a  publicznością:  twarz  i  gesty  popularnego 
artysty  są  bardziej  znane  i  bliskie  poprzez  ekran  telewizyjny  aniżeli  twarz  i  gesty 
najbliższego  człowieka.  Także  dla  artysty  jedynym  wyraźnym  przejawem  oddźwięku 
społecznego jest zainteresowanie jego osobą ze strony masmediów, które zastępują mu 
bezpośrednie kontakty z odbiorcami.
 Nie  trzeba  podkreślać,  że  szerszy  rezonans  (rozumiany  choćby  jako  tzw. 
rozpoznawalność) spotyka niewielu artystów. Na przykład pod koniec XX w. we Francji 
było  czynnych  ok.  18  tys.  artystów,  z  których  mniej  niż  200  cieszyło  się  większą 
rozpoznawalnością305.  Oczywiście,  im większy  rezonans  i  towarzysząca  mu  aura,  tym 
większy autorytet, wpływy i dochody.
                                                             5
     Najwyższym przejawem rezonansu społecznego jest sława. Według mitologii greckiej, 
Dafne umykając Apollinowi, przemieniła się w drzewo laurowe. Bóg sztuki poetyckiej nie 
ziścił swych pragnień: w chwili, gdy miał już je spełnić, gdy już miał objąć uciekającą 
305 Por. N. Heinich (1996).
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nimfę, ta schowała się w zimnych liściach lauru – drzewa sławy. Dlaczego więc tak wielu 
artystów marzy o sławie, mimo że jej oblicze jest tak niestałe i zmienne?
Choć podobno już Cyceron poświęcił  jej  uwagę w zaginionym później  (ale znanym 
jeszcze Petrarce)  dziele  De gloria,  to przecież zasadne wydaje  się przekonanie Jacoba 
Burckhardta,  że  nowoczesne  rozumienie  sławy  powstało  w  Renesansie306.  Włoski 
Renesans  zainicjował  subiektywizm,  zaakcentował  fakt,  że  człowiek  jest  jednostką 
duchową i za taką winien się uważać,  co przyczyniło się do rozwoju indywidualizmu. 
Pojawia  się  wówczas  ambicja,  łaknienie  wielkości;  kult  relikwii  świętych  został 
zastąpiony kultem miejsc urodzenia oraz kultem grobów zmarłych wielkich ludzi. Jakże 
często, obok zasług politycznych, sławiono w ten sposób zasługi artystyczne.
Renesansowe oblicze sławy widzimy już w komentarzach pisanych w latach 1447-1455 
przez Lorenzo Ghibertiego. Zawierały one nie tylko sformułowania poruszając tę kwestię, 
ale także opisy rywalizacji artystów (m.in. Brunelleschiego, Donatella) o sławę, analizy 
roli  wytwarzanych dzieł  w przysparzaniu  jej  ich  twórcom,  a  także  dociekania  nad jej 
wpływem na  wolność  twórczą  artysty.  Wspomniany  wcześniej  Filip  Brunelleschi  jest 
uznawany za pierwszego odrodzeniowego bohatera sztuki  w napisanym przez Antonio 
Manettiego, w latach 80. XV stulecia, Żywocie Brunelleschiego307. 
Właśnie biografie artystyczne pisane w tych czasach przyczyniają się do zdobywania 
przez artystów sławy albo, czego nie należy też wykluczyć, są one jej skutkiem. Michał 
Anioł  miał  podstawy,  aby  powiedzieć  w  jednym  z  sonetów,  że  sztuka  uczyniła  go 
bożyszczem i monarchą: wszak oprócz opisu jego żywota w dziele Giorgio Vasariego, już 
wcześniej napisano kilka jego biografii (m.in. Benedetto Varchi w 1546 i Francesco da 
Hollanda w 1548 r., a także Ascanio Condivi w 1553 r.). Tycjan doczekał się za życia 
kilku bardzo pochlebnych biografii (m.in. w listach Aretino oraz w Dialogu o malarstwie 
Dolcego czy Żywotach Vasariego).
Jak  się  zauważa,  w  biografiach  takich  akcentowano  przede  wszystkim  wątki 
apologetyczne:  sławiono  umiejętności,  nawiązywano  do  antycznej  doskonałości, 
wychwalano szczęście artysty i jego cnoty osobiste, przypominano uznanie jakie zdobył, 
zaznaczano własne kontakty z artystą, itp.308
306 J. Burckhardt (1965).
307 Por. Z. Waźbiński (1968), s. 49 i nast.
308 Ibidem, s. 63 i nast.
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I tak do naszych dni: niektórzy artyści zdobywają sławę, a zapewne znacznie więcej 
marzy o niej. Eugéne Delacroix pisał w 1824 r. w Dziennikach: „Sława nie jest dla mnie 
słowem pustym. Zgiełk pochwał napawa prawdziwym szczęściem; to uczucie zna serce 
każdego człowieka”. Juliusz Słowacki wspominał  w dzienniku z 1832 r., że modlił  się 
nieraz słowami: „O Boże! daj mi sławę choć po śmierci”. Artur Grottger zapisał w swym 
notatniku z 1854 r. uwagę, że każdy artysta winien dążyć do sławy. John Ruskin w 1857 r. 
pisał, że artysta zaprzątnięty jest nieustannie myślą o sławie jako o czymś najważniejszym 
ze wszystkiego. Jan Matejko w liście pisanym w 1864 r. także marzy o tym, że kiedyś 
stanie się podobny do tych, którzy już zdobyli sławę. Maria Baszkircew zanotowała w 
swym  Dzienniku:  „Być  sławną,  bardzo  sławną,  być  znakomitością!  to  załatwi 
wszystko…”. Albo w innym miejscu: „być sławną i być kochaną […] oto szczęście”. Czy 
też  tak:  „Och!  Zostać  sławną!  Kiedy  widzę  się  w wyobraźni  jako sławną,  jest  to  jak 
błyskawica, jak dotknięcie elektrycznej baterii; zrywam się z miejsca, zaczynam chodzić 
po pokoju”. Witold Wojtkiewicz w liście pisanym w 1907 r. marzy: „Chciałbym nareszcie 
wyrwać się z zamętu,  dostać się,  choćby niesłusznie,  na czoło […]. Tak chciałoby się 
sławy  dla  możności  odrzucenia  jej”.  Jan  Cybis  zaś  zauważył  w dzienniku  z  1962  r.: 
„Łaknę pochlebstw. Wciągam […] nosem wonny dym kadzidła. Groteska. Boże, odpuść 
mi”.
Czym  wytłumaczyć  ową  żądzę  sławy?  Może  tym,  że  dzięki  sławie  zyskuje  się 
dodatkowe  profity:  pieniądze,  władzę,  możliwość  wypowiadania  się  na  każdy  temat, 
nawet daleki od profesji,  którą się uprawia. A może pewne przyczyny funkcjonowania 
sławy  są  właściwe  również  tym,  którzy  sławę  podtrzymują  –  czyli  publiczności?  Już 
kiedyś zauważył  Alexis  de Tocqueville  (a  co podniósł  Malcolm Cowley),  że w epoce 
równości  ludzie  nie wierzą sobie  samym na skutek powszechnego podobieństwa.  Stąd 
niemal  bezgranicznie,  zdaniem  de  Tocqueville’a,  ufają  w  osąd  publiczny:  ufają  tym 
wszystkim, którzy uznają czyjąś sławę i przejmują od nich to uznanie. I tak zatacza ona 
coraz dalsze kręgi.
Można  tu  przywołać  również  ów typ  charakteru  człowieka  współczesnego,  którego 
David  Riesman  nazwał  „człowiekiem  zewnątrzsterownym”.  Siłą  sterującą  takiego 
człowieka są jego współcześni, których zna zarówno bezpośrednio, jak i poprzez środki 
masowego przekazu. „Człowiek zewnątrzsterowny” zawsze zdaje się na opinię innych, 
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bowiem  sam  jej  nie  posiada,  a  że  wokół  wszyscy  inni  są  takimi  samymi, 
zewnątrzsterownymi ludźmi, toteż wszyscy oglądają się na sygnały z zewnątrz. Sami są 
podatni  na  oddziaływanie  „sław”,  jak  też  chętnie  podtrzymują  je  przy  życiu  przez 
wzajemne  umacnianie  się  w wierze  co do ich istnienia.  Odbiorca,  który  nie  dowierza 
własnym reakcjom  i  odczuciom,  musi  wpatrywać  się  w  „odbite  światło”.  Nie  ufając 
własnemu odbiorowi,  wypatruje śladów tego, jak inni dane dzieło odbierają, co o nim 
piszą, itp. Biada więc dziełu, które takiego odbitego światła nie wywołuje, gdyż bez niego 
nie wzbudzi ono społecznego zainteresowania i rezonansu.
I jeszcze jeden powód: zmniejszanie się tych form obecności sztuki, które wymagają 
kontaktu z samym dziełem czy choćby z jego reprodukcją, a upowszechnianie się formy 
obecności,  którą  nazywam  „ideacyjną”,  a  która  polega  na  odbiorze  jedynie  recenzji, 
pogłosek – słowem, tylko pośrednich informacji o dziele i jego autorze, wskutek czego 
odbiorca ma do czynienia jedynie z ich wyobrażeniem. Jak to miał  powiedzieć Albert 
Camus, „największa sława polega dziś na tym, by być podziwianym bądź negowanym, nie 
będąc czytanym”309. 
Mimo że nie każdy rozgłos jest sławą, to przecież nawet on traktowany jest jako swoiste 
ukoronowanie sukcesu odniesionego w karierze artystycznej. Traktowany tak, jakby owa 
zwielokrotniona, powszechna znajomość przynajmniej nazwiska artysty przydawała mu 
życia  czy  nawet  czyniła  go  nadludzkim.  Rzadko  który  marzy  bowiem  o  tym,  co 
wypowiedział  Stanisław  Jerzy  Lec:  „Stać  się  sławnym,  by  móc  sobie  pozwolić  na 
incognito”.
Warto więc przywołać te argumenty, które albo przekonują do złej strony sławy, albo 
uzasadniają możliwość poradzenia sobie bez niej. W tym celu przytoczę kilkanaście opinii 
różnych twórców. Już Gerolamo Cardano, w napisanej ok. połowy XVI w. Autobiografii, 
określił pozytywną oraz negatywną stronę sławy310. Do tej pozytywnej należały, według 
niego, powiększanie bogactwa i wpływów oraz ochrona przed niebezpieczeństwami, gdyż 
sława działa tu podobnie jak członkostwo w związkach lub stowarzyszeniach. Natomiast 
negatywne  aspekty  sławy  to  różne  kłopoty,  a  nawet  nieszczęścia,  które  wnosi  ona  w 
ludzkie życie, jak np. strata czasu, wysłuchiwanie ludzi, z którymi danego człowieka nic 
309 Cyt. za: K. Rudzińska (1978), op. cit., s. 74.
310 G. Cardano (1974).
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nie łączy, ogłupianie, itp. Z kolei Chamfort w jednej ze swych maksym zwracał uwagę na 
to, że artyści nie tyle kochają się w sławie, ile we własnej próżności,  a ta jest wielką, 
negatywną  namiętnością.  William Hazlitt  słusznie  zaś  zauważył,  że  ci  artyści,  którzy 
troszczą się o sławę, zbytnio chcą błyszczeć, co sprawia, że przebywanie z nimi nie jest 
przyjemne311. To zjawisko podkreślało wielu obserwatorów. 
Często przywoływanym zastrzeżeniem przeciwko sławie jest argument, iż artyście nie 
jest potrzebna masa wielbicieli, a tylko nieliczni, którzy go zrozumieją i którzy wnikliwie 
ocenią jego artystyczne propozycje. Takie przekonanie znajdujemy częstokroć wyrażane 
m.in. w listach Camille Pissarro. Vincent van Gogh zaś, owszem, przyznawał rację sławie, 
ale jednocześnie uważał, że jest ona świadectwem martwoty artysty. W liście z 1888 r. 
pisał: „Sława to rzecz bardzo piękna, ale dla artysty jest tym, czym szpilka dla owadów”. 
Z kolei Paul Cezanne sądził wręcz, że artysta winien pozostać nieznany, gdyż, jak pisał w 
jednym z listów w 1896 r., „przyjemność jest w pracy” i  nie należy ściągać uwagi na 
swoje  życie  prywatne.  Nadto,  dodawał  w innym liście,  pisanym w 1904  r.,  mimo  iż 
uznanie innych jest podnietą, to jednak czasem dobrze jest mu nie dowierzać, a „poczucie 
własnej siły czyni człowieka skromnym”. Tadeusz Makowski zanotował w Pamiętniku w 
1913 r., że sława jest rzeczą względną (a jest to pogląd często wyrażany) i dodał w 1914 
r.: „dobrze jest być sławnym za młodu, lecz lepiej nim wcale nie być”.
Sława sprawia, że z człowieka zostaje tylko to, co przypomina jego nazwisko: mało kto 
zna dzieła, które przyczyniły się do jego popularności, które powinno się podziwiać albo 
nienawidzić – sława powoduje,  że  są one bez znaczenia  dla publiczności.  Sława,  jaką 
zyskuje nazwisko,  sprawia też,  że  prasa i  media  mogą napisać o człowieku wszystko, 
nawet informacje zupełnie niezgodne z prawdą i nikt tego potem nie weryfikuje, ani nie 
chce prostować: sława przyczynia się często do sponiewierania człowieka i przekłamania 
jego  publicznego  wizerunku.  Albert  Camus  zauważył,  że  „artysta,  który  w  naszym 
społeczeństwie pragnie sławy, powinien wiedzieć, że rozgłos pozyska nie on, ale ktoś inny 
pod jego nazwiskiem”312.
Sława jest ulotna, złudna, niekiedy też niesprawiedliwa czy niezasłużona. Jak pisał w 
1913  r.  w  Słowie  i  czynie Karol  Irzykowski,  „sława  jest  tylko  podarunkiem,  często 
kaprysem  ludu:  kto  ją  bierze  na  serio,  łamie  niepisaną  konwencję  ze  swoimi 
311 W. Hazlitt (1957).
312 A. Camus (1971), s. 382.
133
uwielbiaczami”.  A w  Lżejszym kalibrze stwierdził:  „Sława  90% dzisiejszych  literatów 
potrwa  dziesięć  lat,  jeżeli  nie  mniej,  u  5%  –  może  lat  piętnaście,  reszta  zostanie 
zabalsamowana w trumnach nazwanych historiami literatury. Dzisiejsza nieśmiertelność z 
odległości lat stu czy dwustu jest muchą łażącą po piramidzie”.
Czy warto więc o nią zabiegać? Tadeusz Konwicki pisał: „Podobać się czytelnikom. 
Podobać  się  troglodytom,  mieszczanom,  filistrom,  pretensjonalnym  inteligentom, 
kolegom,  czyli  rywalom.  […]  To  jest  pokusa.  Pokusa  nie  do  opanowania.  Być 
ulubieńcem, być faworytem, być pieszczochem. Ale za jaką cenę?”313.
    Sława  przemija.  Oto,  co  pisał  w  Dzienniku  Julien  Green  w  1957  r.:  „Z 
zaciekawieniem  przypatrywałem  się  wczorajszym  sławom  leżącym  w  skrzyniach 
bukinistów,  owe  skrzynki  to  rodzaj  wspólnego  grobu  literatury.  Wrzucą  nas  tam 
wszystkich.  Sława  literacka,  co  za  obrzydliwa  komedyjka!  Najbardziej  zawodna”. 
Podobnie wyraził to Albert Camus: „Z wolna artysta, nawet najbardziej fetowany, zostaje 
sam”314. I jeszcze jeden komentarz: ”Iluż świetnych artystów za mojej pamięci wzniosło 
się pod samo niebo sławy i już nikt o nich nie pamięta,  to znaczy, nikt nie wie o ich 
istnieniu […] I widzę wokół siebie osobników, którzy sami ze sobą gadają, choć im się 
zdaje,  że  dyskutują,  że  dyskutują  ze  współczesnymi.  To  jest  straszny  widok  artysty 
przenoszonego, artysty, który jeszcze ględzi, choć jego publiczność dawno wyszła”315.
Dzieje sztuki pełne są nazwisk tych artystów, którzy sławni w pewnym okresie, później 
zostali zapomniani – najpierw przez publiczność, a potem przez specjalistów. Ale jeszcze 
więcej  tam  nazwisk  artystów,  którzy  nigdy  sławy  nie  zaznali  i  przeżyli  życie  w 
rozgoryczeniu. Pierwsi starzeli się, wlokąc za sobą ciężar martwej minionej sławy, drudzy 
– licząc, że jeszcze upragniona gwiazda kiedyś dla nich zabłyśnie. A jednych i drugich 
ogarnęła cisza. Jeżeli do tego dochodziła starość i bieda, to łatwo wyobrazić sobie dramat 
takich  artystów,  którzy  w  tej  sytuacji  zawsze  przedstawiali  sobą  smutny  widok.  Oto 
charakterystyczna wypowiedź: „zostałem na stare lata bez pieniędzy, bez przyjaciół, bez 
rodziny… Ustępuję miejsca innym, którzy lepiej ode mnie żyć potrafią, ustępuję w tym 
przekonaniu, że nikomu nie byłem potrzebny, toteż swoją śmiercią nikogo boleśnie nie 
zranię”316. 
313 T. Konwicki (1990), s. 133.
314 A. Camus (1971), s. 382.
315 T. Konwicki (1990, s. 87-88.
316 M. Trzebiński (1958), s. 188.
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      Tysiące innych artystów mogłoby złożyć także swoje podpisy pod podobnym, 
pełnym słów rozgoryczenia, testamentem.
Nie bez znaczenia jest jeszcze jeden argument, często przywoływany przez artystów: 
otóż sława utrudnia pracę. Masmedia nieustannie nagabują popularne osoby prośbami o 
wywiady,  komentarze,  wypowiedzi  na  wszelkie  tematy,  często  odległe  od  ich 
bezpośrednich zainteresowań, a także kompetencji. Tym, którzy są prawdziwie pracowici, 
dezorganizuje to pracę.
Trzeba  też  wspomnieć  o  „złej  sławie”  towarzyszącej  niejednemu:  o  obrzucaniu 
wyzwiskami, a nawet obelgami, co często zdarza się artystom nowatorskim.
Zawsze jednak sława ma także charakter rynkowy: jest dobrem, dzięki któremu można 
podbijać  ceny  swych  dzieł.  Bywa  też  traktowana  jako  element  marketingowy.  Czym 
bowiem  jak  nie  działaniem  marketingowym  jest  sprzedaż  kosmetyków  z 
charakterystyczną  nazwą  „Salvador  Dali”  czy  innych,  firmowanych  przez  Palomę 
Picasso? Sława odniesiona dzięki sztuce ma tu być zdyskontowana w zwykłym biznesie.
I jeszcze jedna uwaga: sława jest nie tylko względna i zawodna, ale też nie ma ona 
uchwytnych miar i kryteriów. Artysta zaznający sławy nie może ocenić jej stopnia, nie 
wie,  czy  jest  bardziej,  czy  mniej  popularny  od  innych.  Jego  odczucia  są  zawodne,  a 
rankingi dotyczą raczej pozycji rynkowej niż miejsca w hierarchii sławy. Tym bardziej, że 
dzisiejsza  sława  poprzez  masmedia  pozbawia  artystę  bezpośredniego  kontaktu  z 
publicznością, której nie zna. Nie zna więc nie tylko zakresu swej sławy, ale i jej nosicieli: 
nie wie, na ile jest sławny i nie wie, dla kogo jest sławny.
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   Wymiarem kariery  artystycznej  są  też  dochody uzyskiwane  z  tytułu  działalności 
twórczej. O wielu aspektach materialnej strony życia artystów wspominałem wcześniej, 
demitologizując mit bezinteresowności. Teraz warto uzupełnić tamte uwagi.
 W zasadzie można stwierdzić, że popularność artysty oraz jego pozycja artystyczna 
wyrażają się najczęściej w popycie na jego ofertę. I tak jest zarówno w obiegu, w którym 
rolę  odgrywa  polityka  państwa,  jak  też  w  prywatnym,  klasycznym mecenacie  czy  w 
obiegu  typowo  rynkowym.  Wszędzie  istnieje  wyraźny  i  obustronny  związek  między 
uznaniem a uzyskiwanymi dochodami. Już Giorgio Vasari wspominając Giotta, pisze, że 
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„papież widząc się dobrze obsłużonym, dał mu w nagrodę sześćset dukatów w złocie, z 
czego [Giotto] uzyskał taką sławę, iż mówiono o nim w całych Włoszech”317.
Od dawna toczy się debata na temat tego, czy twórcy lepiej służą dobre, czy złe warunki 
materialne. Benvenuto Cellini w autobiografii kwestię tę rozstrzyga tak: „Dobry kot lepiej 
łapie  myszy,  gdy  jest  syty,  niż  kiedy  głodny;  tak  samo  uczciwi  ludzie,  którzy  ze 
skłonności są artystami, tworzą daleko lepiej, jeżeli żyją w większym dostatku”318.
A przecież wiadomo, że kilku wybitnych twórców, z Vincentem van Goghiem na czele, 
nie uzyskiwało za swe prace niemal żadnych dochodów, albo bardzo niewielkie. Niekiedy 
też popularności wcale nie towarzyszy dobra sytuacja materialna; np. Camille Pissarro tak 
pisał w jednym ze swych listów w 1894 r.: „jestem zaskoczony niewspółmiernością cen 
moich płócien i rozgłosu – który jest wielki”.
Generalnie,  pytania  o to,  czy finansowa pomyślność  artystów jest  też  pomyślna  dla 
sztuki,  uważam za jałowe. Zarówno cyniczna chciwość artysty nie dyskwalifikuje jego 
dzieła,  jak i nadzwyczajna moralna postawa nie zapewnia mu artystycznego uznania.
Zwróćmy tedy uwagę na jedną i drugą stronę zagadnienia, nie przesądzając ich oceny. 
Oto świadectwa współzależności powodzenia materialnego i zadowolenia artystycznego: 
„W ogóle dobrze mi bardzo idzie, jestem doskonale usposobiony do roboty, a zamówień 
mam aż  zanadto.  Pracuję  wściekle,  bo  idzie  mi  o  to,  aby  przed  majem uwinąć  się  z 
kilkoma obrazami, które mi przyniosą około 10 tysięcy talarów. W żadnym roku tak mi 
jeszcze nie szło, nawet w połowie. Ceny moich obrazów popodnosiłem prawie o drugie 
tyle, a płacą i proszą jak o łaskę” - pisał w liście z 1872 r. Maksymilian Gierymski, na dwa 
lata przed swą przedwczesną śmiercią. Albo wspomnienia Jana Rosena: „Malowałem też 
sporo mniejszych rzeczy, które znajdowały chętnych nabywców w Paryżu, zaś wszystko, 
cokolwiek  wysyłałem  do  Petersburga,  rozkupywano  tam  natychmiast.  Materialnie 
powodziło mi się zatem dobrze, miałem wielkie artystyczne zadowolenie”319.
Nie  każdy  artysta  mógł  jednak  tak  dobrze  oceniać  swoją  sytuację.  Oto,  co  pisał  w 
błagalnych  listach  z  1886  r.  Aleksander  Gierymski,  brat  wspomnianego  wcześniej 
Maksymiliana: „zostało mi w kieszeni parę franków […] pisałem 3 listy […] prosząc o 
przysłanie  jak  najprędsze  pieniędzy”.  I  kilka  fragmentów  z  listów  Olgi  Boznańskiej: 
„Życie bardzo ciężkie z braku pieniędzy i ze smutku, który ciąży coraz więcej [list z ok. 
317 G. Vasari (1979), s. 51.
318 B. Cellini (1984), s. 109.
319 J. Rosen (1933), s. 181.
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1932 r.]; […] jestem bardzo biedna, kryzys, zamówień nie ma. Bardzo smutno [list z 1934 
r.]; […] jestem bez grosza, a mam więcej jak 1200 frc długów, do czego dotąd nie byłam 
przyzwyczajona. Coraz smutniej dla mnie w życiu [list z ok. 1935 r.]”.
Bieda  nie  tylko jest  powodem zmartwień:  często  uniemożliwia  twórczą  działalność. 
Wielu artystów zgodziłoby się z opinią Włodzimierza Tetmajera, który pisał w liście z ok. 
1895 r.: „lepiej jest chować wieprze niż malować obrazy, bo za wieprza weźmie się te 
pieniądze, które się w jego wyżywienie włożyło, […] za obraz zaś weźmie się mniej niż 
się włożyło (nie licząc pracy), a zmartwień jest ze dwa razy tyle”. Podobnie myślał Witold 
Wojtkiewicz, pisząc w liście z 1907 r.: „czasami chciałoby się być chociażby chłopkiem 
na roli, nie mieć męki i zgryzot, do tego jeszcze imaginacją powiększonych”.
Długo można by ciągnąć opisy głodu, chłodu i poniewierki, nieraz będących u kresu 
wytrzymałości,  licznych  artystów  polskich  i  obcych.  Niewielu  z  nich  chciałoby  się 
zgodzić  z  przekonaniem wyrażonym w 1918 r.  przez  Tadeusza  Makowskiego  w jego 
Pamiętniku:  „Malarz,  który  nie  zaznał  biedy,  może  żałować,  że  go  ominął  urok 
artystycznego życia – urok niepewności jutra”.
Jakże  odmienna  jest  sytuacja  tych  artystów,  którzy  odnieśli  finansowy  sukces. 
Najczęściej  przejawia  się  on  w raptownej  zmianie  stylu życia,  a  przede  wszystkim w 
nabywaniu i urządzaniu drogich mieszkań, majątków ziemskich czy wręcz rezydencji. I 
tak, od połowy XV w. mamy pierwsze świadectwa tej wielkopańskiej sytuacji niektórych 
artystów. Już Giorgio Vasari pisze o Perugino (wł. Pietro Vancucci), który zdobył wiele 
bogactw, i wielu miejscowościach (we Florencji, w Perugii, w Castello) posiadał wiele 
nieruchomości320.
Dotyczyło to nie tylko artystów włoskich,  ale również niderlandzkich,  flamandzkich 
czy niemieckich. Także polscy artyści przełomu średniowiecza i Odrodzenia usiłowali, jak 
wszyscy inni mieszczanie, kupcy i rzemieślnicy, zdobyć własne domy, gdyż chcieli w ten 
sposób wzmocnić swą pozycję społeczną,  a  jednocześnie  zyskać odpowiednie warunki 
życia i pracy. 
I tak można by prześledzić dzieje sztuki pod tym kątem. 
Artyści polscy, którym się powiodło, starali się kupić jakiś majątek ziemski, folwark 
czy choćby tzw. resztówkę. I tak, Michał Elwiro Andriolli posiadał wieś Bartniki, Henryk 
320 G. Vasari (1979).
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Rodakowki nabył Brzegi,  Jan Matejko Krzesławice, Włodzimierz Tetmajer  mieszkał w 
Bronowicach,  Leon  Wyczółkowski  uzyskał  Gościeradz,  Jacek  Malczewski  posiadał 
Lusławice.  Majątki  i  dwory  posiadali:  Henryk  Siemiradzki,  Jan  Wierusz-Kowalski, 
Wojciech Kossak czy Józef Brandt (co prawda, jego Orońsko było wniesione w wianie 
przez  żonę).  Jeżeli  znaczący  artysta  nie  miał  takiego  majątku,  to  w  społeczeństwie 
odczuwano to jako jego porażkę w karierze artystycznej.  Chyba dlatego uznanemu za 
najwybitniejszego  polskiego  pisarza  końca  XIX  w.,  Henrykowi  Sienkiewiczowi  – 
ofiarowano w darze Oblęgorek.
Oczywiście, nie każdy, nawet wybitny, twórca żył w takich warunkach.  Oto przykład – 
opis  siedziby  Dagny  i  Stanisława  Przybyszewskich  w  Berlinie  pod  koniec  XIX  w.: 
„stanęliśmy  w  progu  dwu  nędznych  pokoików,  które  wywarły  na  mnie  wprost 
przygniatające  wrażenie.  Mieszkanie  było  zimne,  jakby  nagie.  Dwa  łóżka  przykryte 
olbrzymią pierzyną, jakaś szafa kuchenna, a w drugim pokoiku kanapa nieokreślonego 
koloru […], stół obstawiony wyplatanymi stołkami dowodziły, że tu nie ma miejsca na 
jakiś uśmiech życia i piękno”321. 
Artyści, którym się powiodło, mogli zmieniać swoje siedziby w miarę rozwoju własnej 
kariery (tak np. czynił Pablo Picasso). Inni nie mieli dla siebie nawet oddzielnego pokoju 
czy pracowni (np. w okresie międzywojennym w takiej sytuacji była ponad jedna trzecia 
polskich pisarzy322). 
                                                             7
Za jeden z wymiarów kariery uchodzi miejsce w strukturach władzy. Trudno spotkać 
artystów  piastujących  władzę  (jeżeli  nie  będziemy  liczyli  mistrzów  cechowych 
zasiadających w ławach rajców miejskich oraz zbagatelizujemy Adolfa Hitlera jako artystę 
czy  przypadki  zasiadania  artystów  we  współczesnych  parlamentach).  Artyści  jedynie 
ocierają się niekiedy (i tylko niektórzy) o władzę, a raczej o ludzi władzę posiadających.
Już  Gerolamo  Cardano  stwierdził  w  Autobiografii,  że  „człowiek  sławny  powinien 
mieszkać tam, gdzie mieszka władca”. I tak rzeczywiście często bywa. Wybitni artyści 
dążyli  do  tego,  by  mieszkać  na  dworach  albo  przynajmniej  w  stolicach  księstw  czy 
królestw.  Nie  mogąc  mieszkać  przy  samym władcy,  skwapliwie  satysfakcjonowali  się 
321 A. Wysocki (1974), s. 103.
322 Por. Życie i praca…(1932),  s. 172.
138
kontaktami z nim, a szczególnie jego odwiedzinami w pracowni artysty. Wspomina już o 
tym Benventuto Cellini w Żywocie własnym: „Król [Franciszek I] nabrał wielkiej ochoty 
odwiedzenia  mnie.  Natychmiast  po  obiedzie  zaprosił  panią  d’Estamps,  kardynała 
Lotaryngii i kilku innych panów, jako też swego krewnego, króla Navarry i jego żonę, a 
siostrę swoją, przybył też Delfin z żoną, tak że wyruszyła prawie cała szlachta dworu”323.
I tak można by stworzyć długi rejestr wypowiedzi artystów relacjonujących z najwyższą 
radością pobyt możnowładców w ich pracowniach. Zaszczyt ten spotkał nie tylko artystów 
renesansowych,  ale  też  późniejszych:  Tycjana  (Tiziano  Vecellio),  Georgesa  La Toura, 
François Bouchera, Jeana Baptiste Chardina, Jacquesa Davida, Eugéne Delacroix. Także 
polskich artystów, jeżeli przebywali w którejś z monarszych metropolii: „przyszli oboje 
cesarstwo,  cesarz  [Wilhelm  II]  jeszcze  w  paradnej  formie.  Po  paromiesięcznej 
nieobecności [spowodowanej wyjazdem z Berlina] pierwsze, dosłownie pierwsze kroki w 
Berlinie skierowali oboje do mojej pracowni. Był to dowód wielkiej łaski i sympatii”324. 
Oraz na dworze wiedeńskim: „spotkał mnie rzadki zaszczyt ze strony cesarza Franciszka 
Józefa  I…  publicznego  uściśnięcia  ręki”325.  I  na  dworze  petersburskim:  „przybył 
Aleksander  [car  rosyjski]  z  żoną,  w  asyście  młodszego  swego  brata,  Aleksieja. 
Zadowolenie  miałem  zupełne,  cesarz  wyraził  mi  najwyższe  uznanie,  cesarzowa  nie 
szczędziła pochwał, do których szczerze przyłączył się Aleksy”326. I podobne zapiski, lecz 
z  czasów  tzw.  realnego  socjalizmu:  „Ambasadorowa  Szwecji  chce  przyjść  z 
ambasadorową Finlandii.  Ambasador Danii mówi,  że chce koniecznie coś kupić także. 
[…] Wizyta w mojej pracowni Zenona Kliszki [sekretarza KC PZPR] z jugosłowiańskim 
gościem ze świty Tita, Vlacovicem. […] Przyjęcie w Prezydium Rady Ministrów na cześć 
prezydenta Włoch, Giuseppe Saragat. […] Coctail w Ambasadzie szwedzkiej”327. 
Artyści  otrzymywali  od  władców  także  inne  dary  –  z  których  pewnie  najbardziej 
upragnionym była dawniej nobilitacja. I tak, od późnego średniowiecza a jeszcze bardziej 
od  czasu,  gdy  cesarz  Fryderyk  III  nadał  tytuł  hrabiowski  Gentile  Belliniemu,  papież 
Innocenty VIII nobilitował Andrea Mantegnę,  a cesarz Karol V Tycjana, rozpoczął  się 
323 B. Cellini (1984), s. 273.
324 W. Kossak 1971, s. 177.
325 Ibidem, s. 223.
326 J. Rosen 1933, op. cit., s. 151.
327 J. Cybis 1980, s. 338 i nast.
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długi  szereg  obdarowanych w ten  sposób  artystów328.  Także  w Polsce,  za  Kazimierza 
Jagiellończyka,  miały  miejsce  pierwsze  podobne  nobilitacje329.  Dodać  trzeba,  że  dla 
niejednego władcy był to stosunkowo tani  sposób wywiązywania się z opłat za usługi 
artystyczne czy za nabyte wcześniej wytwory sztuki.
Innym  wyrazem  „pieszczot”  władzy  są  ordery  i  medale.  Jak  zauważano:  „nawet 
najbardziej  zatwardziałych  ‘cyganów’  opanowywało  pragnienie  szacowności”,  a  chęć 
zdobycia  orderów  żywiły  nawet  „stare  sławy  malarskie  […]  grzęznące  w 
pochlebstwach”330. 
Artyści zazwyczaj skwapliwie zaznaczają też w swoich wspomnieniach, od kogo i jakie 
ordery otrzymali. Np. Henryk Rodakowski we własnoręcznie napisanej, krótkiej biografii 
wspomina,  że  otrzymał  krzyż Legii  Honorowej,  Krzyż Franciszka  Józefa  I  oraz krzyż 
belgijski  Leopolda.  Dodać  też  trzeba,  że  sam  czynił  starania  poprzez  znajomych 
arystokratów o te ordery331.  Byli też artyści, którzy mimo wielkich marzeń o orderach, 
nigdy żadnego nie otrzymali:  według relacji  Camille’a Pissarro,  wśród nich był  ponoć 
Édouard Manet332. 
                                                              8
„Pierwszym warunkiem nieśmiertelności  jest  śmierć”  – napisał  przekornie Stanisław 
Jerzy Lec. Rzeczywiście, dopiero wówczas następuje prawdziwa próba dla oferty artysty; 
dopiero  wówczas,  gdy  przestają  mieć  znaczenie  jego  osobiste  zabiegi  wokół  kariery, 
powiązania towarzyskie i wpływy, okazuje się, jak niewiele dzieł przechodzi tę próbę i na 
jak krótki czas wychodzi z niej zwycięsko.
Pierwszą  charakterystyką  „pośmiertnej  kariery” artysty  jest  jego  pogrzeb.  Niemal 
jedna trzecia Żywota Michała Anioła pióra Giorgio Vasariego poświęcona jest  opisom 
uroczystości pogrzebowych artysty w kościele San Lorenzo we Florencji, w 1564 r.. Choć 
i  wcześniej  urządzano  wybitnym  artystom  wspaniałe  pogrzeby  –  np.  Donatello  (wł. 
Donato di  Betto Bardi)  w 1466 r.  – o którym Vasari  pisze  następująco:  „Jego śmierć 
nieskończenie dotknęła współobywateli, artystów i wszystkich przyjaciół. Aby uczcić go 
328 Por. P. Burke 1991, op. cit., s. 72.
329 Por. T. Dobrowolski 1965, s. 56.
330 A. Halicka (1971), s. 108 i 382.
331 H. Rodakowski (1953), s. 204.
332 Por. C. Pissarro (1971), s. 58.
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po śmierci,  tym bardziej,  że  nie  zrobili  tego za  życia,  urządzono  mu […] zaszczytny 
pogrzeb, w którym udział wzięli wszyscy malarze, architekci, rzeźbiarze, złotnicy i prawie 
cała  ludność  miasta.  Nie  ustano  przez  dłuższy  czas  ku  jego  czci  układać  wierszy  w 
różnych językach”333.
Jak się zauważa  od pogrzebu Michała Anioła składanie ostatniego hołdu wybitnym a 
przede wszystkim głośnym i uznanym artystom przed złożeniem ich do grobu weszło na 
stałe do obyczaju społecznego.
Stałym obyczajem stało się też wyrażanie  hołdu za pomocą tekstów pisanych – np. 
epitafiów. Oto tekst epitafium poświęconego Michałowi Aniołowi: „Akademia malarzy, 
rzeźbiarzy i architektów za poparciem i przy pomocy księcia Kosmy, swego zwierzchnika 
i  najlepszego  protektora  sztuk,  w  hołdzie  wspaniałym  talentom  Michała  Anioła 
Buonarotti, rozważywszy szczegółowo dobrodziejstwa płynące z jego niebiańskich dzieł, 
ten  pomnik  swymi  rękami  wzniosła,  kierowana  miłością  dla  zasług  i  cnót  tego 
największego malarza,  rzeźbiarza i  architekta,  jaki  kiedykolwiek istniał”334.  Jak dodaje 
Vasari, trudno byłoby wymienić wszystkie napisy i wiersze, które oprócz tego epitafium 
zostały ułożone ku czci Michała Anioła po jego śmierci – razem tworzyłyby one grubą 
księgę. 
W miarę zbliżania się do współczesności, coraz bardziej zmienia się forma pisemnych 
hołdów po  śmierci  wybitnych  artystów.  W XX w.  przejawiają  się  one  np.  w postaci 
telegramów kondolencyjnych (np. po śmierci Józefa Chełmońskiego w 1914 r. napłynęło 
31 takich telegramów na ręce rodziny335.). Szczególnie upowszechniły się też nekrologi w 
prasie,  gdzie  o  wymiarze  hołdu  świadczy  ich  liczba,  wielkość  zajmowanego  miejsca, 
wielość zapisanych słów i ich wydźwięk, poczytność pism, w których są drukowane oraz 
ranga osób pod nimi podpisanych.
Wyrazem hołdu jest też wydawanie tzw. ksiąg pamiątkowych, w których pomieszcza 
się  zarówno  wypowiedzi  artysty,  jego  biografię  i  dokonania,  jak  też  opisy 
charakteryzujące  jego  życie  i  twórczość.  Takie  „księgi  pamiątkowe”  bywają  potem 
znakomitym materiałem źródłowym dla biografów.
333 G. Vasari (1979), s. 174.
334 Za: G. Vasari (1979), s. 537.
335 Por. J. Chełmoński (1953), s. 162.
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Kariera pośmiertna kanonizuje się w bardziej trwałych przejawach, takich, jak posągi 
czy  popiersia,  nazwy  ulic  i  placów  miejskich,  patronowanie  nazwiskiem  ważnym 
instytucjom publicznym – np. akademiom sztuki, itp. Nie trzeba specjalnie podkreślać, że 
nic  nie  jest  wieczne:  pomniki  bywają  obalane,  nazwy  ulic  rewidowane,  a  patroni 
zapominani.
Dla określenia stopnia kariery artystycznej ma też znaczenie tak, wydawałoby się, błahy 
szczegół, jak to, kto niósł trumnę artysty. Im bardziej znani i poważani byli to ludzie, tym 
donioślejszym  jest  to  świadectwem  hołdu  składanego  artyście.  Np.  trumnę  Józefa 
Chełmońskiego nieśli: „Hrabia Edward Krasiński z Radziejowic, ordynat opiniogórski, a 
przyjaciel  zmarłego,  niósł  ją dalej  Stefan Dziewulski,  właściciel  Ojżanowa, Franciszek 
Ejsmond,  prezes  Towarzystwa Zachęty Sztuk Pięknych,  malarz  Ziomek oraz Zdzisław 
Dębicki, redaktor ‘Tygodnika Ilustrowanego’”336. 
Jeszcze  w  XX  w.  pogrzeb  i  towarzyszące  mu  okoliczności  są  przyczynkiem  do 
charakterystyki  kariery  artysty.  Jednym z  ostatnich,  niemal  kultowych  pogrzebów był 
pochówek  zwłok  Stanisława  Wyspiańskiego  w  1907  r.,  a  brali  w  nim  udział  niemal 
wszyscy  mieszkańcy  Krakowa  i  wielu  przyjezdnych.  Jednak  w naszym stuleciu  takie 
pogrzeby, na które przychodzą liczni wielbiciele, urządzane są jedynie gwiazdom filmu i 
estrady.
Nie każdemu wybitnemu artyście  pisany jest  uroczysty  pogrzeb i  wszystkie  rodzaje 
pośmiertnych  hołdów,  o  których  wspominaliśmy.  Jakże  przejmująco  skromny  był  np. 
pogrzeb  Aleksandra  Gierymskiego,  w  1903  r.  w  Rzymie:  „Podczas  przygotowań 
pogrzebowych  okazało  się,  że  Gierymski  w  swym  majątku  nie  miał  ani  jednej  całej 
koszuli.  Ofiarował więc swoją rzeźbiarz Madeyski […]. Wiosną 1903 roku odbyła się 
uroczystość przeniesienia trumny do własnego grobu […]. Na tę uroczystość przybyło na 
cmentarz  Campo Verano pięć osób, nie licząc księdza i dozorcy cmentarnego. Czterech 
niosło trumnę, a piąty, piszący te słowa, miał pieczę nad kapeluszami”337. 
Zacząć życie po śmierci jest skrywanym pragnieniem niejednego artysty – szczególnie 
takiego, którego kariera za życia nie była imponująca. Niejeden więc marzy o tym, że jego 
dzieło utoruje sobie drogę i znajdzie wyznawców. „Boję się zapomnienia i bezmyślności” 
336 Za: J. Skotnicki (1957), s. 129.
337 M. Trzebiński (1958), s. 164.
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– zapisał w 1913 r. w swym Pamiętniku Tadeusz Makowski. Jemu akurat udało się: dzieła 
Makowskiego eksponowane są w największych muzeach narodowych, są cenione,  a te 
nieliczne  pojawiające  się  na  aukcjach,  wysoko  licytowane.  Dotyczy  to  jednak  nader 
niewielu artystów. Robert Escarpit, z którym należy tutaj w pełni się zgodzić, pisze na ten 
temat  następująco:  „W przeciwieństwie  do szeroko rozpowszechnionej,  lecz  nigdy nie 
sprawdzonej opinii,  ‘geniusze zapoznani’ są […] niezmiernie  rzadcy – by nie rzec nie 
istniejący.  Po  zapomnieniu  nie  ma  zmartwychwstania,  odkrycia  na  nowo,  ponownego 
objawienia. Co najwyżej, następuje inna klasyfikacja […]. Zmiana ta jednak odbywa się 
prawie zawsze w kierunku entropii”338.
Tak więc artysta zapomniany – zostaje zapomniany na zawsze. Świadomość tego musi 
przynosić  za  życia  artystów  bolesne  rozczarowania.  W  nieco  przekorny  sposób  i, 
przyznajmy,  drwiący  wyraził  stan  myśli  takich  artystów  Johann  Wolfgang  Goethe  w 
Fauście:
„O, jakich uczuć doznajesz bezmiaru
Na myśl, że takich hołdów mogłeś dożyć:
Jakże szczęśliwy mąż, co z swoich darów
Tak niepowszednią może ciągnąć korzyść!
Dziecku cię ojciec pokazuje stary,
Każdy się ciśnie, gdzie twa stopa stanie,
Milknie głos skrzypek, urywa się taniec
I tylko fala podziwu się piętrzy.
Kroczysz – twym śladem biegnie pochwał szum,
Z głów czapki lecą, a pokorny tłum
Omal nie klęka jak przed Przenajświętszym”.
Na pocieszenie tym artystom, którzy nie zaznają takich hołdów ani za życia, ani po 
śmierci,  można  tylko przywołać  argumenty  stoików – np.  Marka  Aureliusza,  który  w 
Rozmyślaniach zapewniał (inna rzecz, czy przekonująco), że wszystko to, co przeżywamy, 
jest błahe, błahe są więc nasze nawet największe dokonania. Krótkie są też wspomnienia 
pośmiertne,  a  ci,  którzy  zmarłego  pamiętają,  sami  szybko  umrą  –  i  tak  nieuchronnie 
rozrywa się pośmiertna pamięć o każdym człowieku.
338 R. Escarpit (1977),  s..151.
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Jakie są mechanizmy kariery i czy można je świadomie stosować? Odpowiadając na 
to pytanie, musimy opierać się raczej  na impresjach,  osobistych odczuciach artystów i 
teoretyków sztuki, nie zaś na przekonujących socjotechnicznych wskazówkach – choćby z 
tego powodu, że tych ostatnich po prostu nie ma.
Jakie są tedy najczęściej przywoływane czynniki kariery? Główne odczuwane warunki 
sukcesu  –  oprócz  odpowiednich  predyspozycji  czy  tego,  co  zwie  się  talentem  –  to: 
właściwe  otoczenie  społeczno-kulturowe,  posiadanie  pewnych  cech  osobowości 
sprzyjających  sukcesowi,  właściwe  wykorzystanie  sił  twórczych,  pomoc  innych  (np. 
krytyków,  marszandów,  wydawców,  itp.),  autoreklama,  uśmiech  losu,  odrobina 
niezależności, poczucie bezpieczeństwa, odpowiednie warunki pracy. Na niektóre z tych 
mechanizmów spojrzymy uważniej, inne – np. szczęśliwy los, którego wszak nie należy 
bagatelizować – nie nadają się na przedmiot refleksji naukowej.
Już w pierwszym rozdziale zwróciłem uwagę na to, że są obszary geograficzne, które 
bardziej  niż  inne  sprzyjają  działalności  twórczej,  i  wcale  nie  wynika  to  z  ich 
ukształtowania fizjograficznego czy cech klimatycznych, lecz z uwarunkowań społeczno-
kulturowych.  Przypomnijmy,  że  w renesansowych Włoszech  takim uprzywilejowanym 
regionem  była  Toskania,  skąd  wywodziło  się  znacznie  więcej  artystów  niż  z  innych 
miejsc.  Rozwinięte  życie  artystyczne,  rozbudzone zainteresowania  odbiorców sprzyjają 
nie  tyle  rodzeniu  się  talentów  (bo  tym  procesem  rządzą  zapewne  prawidłowości 
stochastyczne), ile ich odkrywaniu, kształceniu, rozwijaniu i społecznemu wykorzystaniu. 
Malarz  -  Tadeusz  Makowski  tak  to  scharakteryzował:  „Artyści  winni  jednak  żyć  w 
środowisku  najwyższej  kultury,  która  tak  bardzo  zależy  od  warunków  społecznych. 
Inaczej  ich  sztuka  mieć  będzie  coś  niezupełnego,  niedopełnionego.  Zupełnie  inna  jest 
odpowiedzialność malarza  za swe czyny tam,  gdzie  na niego spogląda świat  cały pod 
pręgierzem tradycji piękna, technicznego kunsztu malarskiego i estetycznego wyrobienia. 
Inaczej działa tam współzawodnictwo”339.
Takie bogate tło społeczno-kulturowe z rozwiniętym życiem artystycznym uskrzydla 
artystę. A że artysta w dużym stopniu wyraża swą epokę, to i związek ten jest obustronny. 
339 T. Makowski (1961), s. 114.
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„Przypadki i choroby epoki” – jak to określił Vincent van Gogh – determinują tedy karierę 
artystyczną, działając w niemałej mierze niezależnie od woli artysty i tych wszystkich, 
którzy mogliby z nim współpracować w tworzeniu jego kariery.
Są też miejsca szczególnie korzystne dla karier artystycznych, tzn. takie, które leżały 
lub aktualnie leżą na trajektorii dziejów danej cywilizacji, miejsca, w których działo się 
coś ważnego w sensie politycznym, gospodarczym, społecznym oraz kulturowym. Na te 
miejsca  kieruje  się  uwaga  innych  obszarów.  Tam  też  rozkwitają  wszelkie  instytucje 
artystyczne sprzyjające procesom tworzenia sztuki, jej obiegu, obecności i odbioru340. Tam 
również toczą się najważniejsze spory artystyczne i wykluwają najważniejsze inicjatywy 
oraz postawy twórcze, w które łatwiej i szybciej na miejscu się włączyć. Natychmiast też 
artyści  zostają  tam dostrzeżeni  i  „zatrzymani  w kadrze”.  Pomijając  rzadkie  przypadki 
wielowiekowego  trwania,  artysta  może  tak  długo  być  popularny,  jak  długo  żyje  jego 
pokolenie, a ono łatwiej się jednoczy w takich metropoliach i łatwiej podtrzymuje przy 
życiu swych artystów. W miejscach takich są również lepsze warunki do „odmładzania” 
następnych pokoleń odbiorców czy wyznawców.  Te wybrane  miejsca  są  więc  niejako 
„wyższe” i stamtąd artyści są lepiej widoczni – nawet artyści pomniejsi. W dziejach sztuki 
miejscem takim był np. Rzym na przełomie starej i nowej ery, miasta włoskie Odrodzenia, 
Madryt w XVI i XVII w., Paryż w XVIII, XIX i w pierwszej połowie XX w., Wiedeń 
przełomu XIX i XX w., Nowy Jork obecnie.
I jeszcze jedna rzecz, o której warto pamiętać. Otóż są miejsca i epoki, które sprzyjają 
wszelkim  karierom,  bo  panuje  w  nich  ideologia  sukcesu.  Taka  ideologia  może 
towarzyszyć  wszelkim  układom  dworskim  (cesarskim,  królewskim,  książęcym, 
papieskiemu), ale może też istnieć w nader obywatelskich społeczeństwach. Ideologię tę 
stworzył  przede  wszystkim współczesny  liberalizm,  według którego (np.  w klasycznej 
wersji Adama Smitha) interes jest podstawowym motywem ludzkiego działania, a egoizm 
jednostek podstawową siłą społeczną, który, stając się podstawą bogactwa całego narodu, 
uzyskuje za to społeczną aprobatę. W jakimś stopniu ideologię te współtworzył również 
dziewiętnastowieczny  ewolucjonizm,  według  którego  z  pojedynczych  wysiłków 
izolowanych jednostek,  z  plątaniny  walczących ze  sobą  osobników,  wyrasta  postęp,  a 
wszystko razem służy rozwojowi całego gatunku. Takiej ideologii sprzyjają też niektóre 
340 Taki pogląd wyznawał np. L. A. Kroeber  (1973).
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postawy religijne, np. – według Maxa Webera – protestantyzm. Inna rzecz, że należałoby 
dopiero  zbadać,  jaki  wpływ  wywierają  te  ideologie  sukcesu  na  kształt  karier 
artystycznych.
Usiłując  dociec,  jakie  cechy  psychiczne  pozwalają  artyście  na  osiągnięcie  sukcesu, 
stajemy przed nie lada kłopotem. Raz, że takich zestawów cech jest sporo, a po drugie 
dlatego,  że  nie  zawsze  łatwo odróżnić  cechy  osobowości  artysty  od  cech  osobowości 
artysty jako człowieka sukcesu. Najpierw zwróćmy uwagę na te pierwsze.
Jedna  z  najstarszych  propozycji  to  zestaw Louisa  Sébastiena  Merciera  z  II  połowy 
XVIII w. Uważał on, że główne cechy artysty to: dar obserwacji, umiejętność dostrzegania 
szczegółów, umiejętność analizy – np. skłonność do doskonalenia siebie poprzez analizę 
swych  czynności,  umiejętność  wczuwania  się  w  sytuację  innych,  odwaga  głoszenia 
przekonań, wrażliwość na zło, zaangażowanie, poczucie wolności oraz posiadanie wiedzy 
i mądrości341. Charles Baudelaire – odnosząc swoje uwagi do pisarzy – uznawał zaś, że o 
ich powodzeniu decyduje posiadanie prywatnej metody, zadziwienie światem oraz mania 
filozoficzna342. 
Wiele  jest  dwudziestowiecznych  zestawień  cech  osobowości  twórcy.  Dla  przykładu 
można  przywołać  jedną  z  najbardziej  uporządkowanych  list,  gdzie  którą  sporządził 
Wyodrębnia  się  tzw.  cechy  instrumentalne  (spostrzegawczość,  pamięć,  doświadczenie, 
erudycję, logiczne rozumowanie, wyobraźnię i fantazję, intuicję, spryt, oryginalność), tzw. 
cechy ukierunkowujące (ciekawość, zainteresowania, rozumienie potrzeb i problemów), 
tzw. cechy motywacyjne (reagowanie na własne potrzeby, posiadanie chęci,  pragnień i 
dążeń, poczucie obowiązku) oraz tzw. cechy angażujące (wytrwałość, stanowczość, zapał, 
pracowitość,  cierpliwość,  silną  wolę,  śmiałość  i  odwagę)343.  W  powyższym  zestawie 
zbliżyliśmy  się  już  do  osobowościowych  mechanizmów  kariery.  Jeszcze  silniej 
akcentował je Aleksander  Wallis,  wspominając o umiejętności  dokonywania wyborów, 
zdolności do korzystania z nowych dzieł i idei artystycznych, jak i do samoobrony przed 
nimi,  konsekwencji  w  postępowaniu,  umiejętności  ustalania  własnego  miejsca  w 
skomplikowanym nurcie sztuki i zdolności do jego utrzymania344. Zwraca się też uwagę na 
takie  cechy,  jak:  ambicja,  bezwzględność  wobec  siebie  i  innych,  umiejętność 
341 Za: K. Gabryjelska (1987), s. 116-119
342 Ch. Baudelaire (1971).
343 E. Talejko  (1971), s. 122.
344 A. Wallis (1978), s. 132.
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wykorzystywania  własnych  niepowodzeń,  umiejętność  autoreklamy,  umiejętność 
czerpania z wzorców (m.in. rodzinnych), zdolność pokonywania nieszczęść z dzieciństwa 
i  młodości.  (W  odniesieniu  do  tego  ostatniego  czynnika  przywołuje  się  powiedzenie 
Ernesta Hemingwaya, który miał  stwierdzić, że „najważniejszym kapitałem pisarza jest 
nieszczęśliwe dzieciństwo”).
W  refleksji  na  temat  mechanizmów  kariery  artystycznej  często  podkreśla  się 
konieczność  posiadania  przez  artystę  ambicji.  Już  Eugéne  Delacroix  zwierzał  się  w 
Dziennikach w 1855 r.: „jestem nienasycony w zdobywaniu wiedzy, która może uczynić 
mnie  wielkim”.  Także  Charles  Baudelaire  nawoływał:  „Chcieć  codziennie  być 
największym z  ludzi.  Stanowisko moje  istotnie  dotąd  jest  żadne […] Robię  przecie  z 
zamiarem i wiarą, że zajmę bardzo dobre”345. Wojciech Kossak pisał zaś w liście z 1896 r.: 
„Ja muszę się wybić”. Julien Green odnotował w  Dzienniku w 1953 r.:  „w niektórych 
wypadkach wystarczy wierzyć, iż jest się wielkim, by nim zostać”
Ale  sama  ambicja  nie  wystarcza.  Ważna  jest  też  jakaś  przemyślność,  rozumienie 
mechanizmów  kariery.  Znowu  przywołajmy  tu  Charlesa  Baudelaire’a,  który  pisał: 
„Dlatego, że rozumiem sławę, uważam się za zdolnego do jej zdobycia”346.
Z tym winna łączyć się również pracowitość i konsekwencja w działaniu. Pablo Picasso 
miał  kiedyś  powiedzieć:  „Każda  istota  jest  obdarzona  tą  samą  ilością  energii.  Ktoś 
przeciętny trwoni ją na różne sposoby. Ja kieruję wszystkie swe siły  do jednego celu: 
malarstwa i poświęcam mu resztę, ciebie i wszystkich innych wraz z samym sobą”347.
Często podkreślaną cechą osobowości, niezbędną dla zrobienia kariery artystycznej, jest 
odporność zarówno w chwilach sukcesów, jak i porażek. Tak satysfakcje płynące z tego 
pierwszego,  jak  i  przygnębienie  w  przypadku  tej  drugiej  nie  powinny  zaćmiewać 
przytomności  umysłu  i  chęci  pracy.  Artyście  powinien  zresztą  towarzyszyć  ogólny 
optymizm w odniesieniu nie tylko do własnej działalności artystycznej, ale także do sensu 
istnienia całej ludzkiej kultury – podkreśla wielu autorów. Ceniąc ją w całości, musi mieć 
jednak przekonanie, że to, co dokłada do jej zasobów, jest równie ważne.
Nierzadkie  są  też  przypuszczenia,  że  chcąc  realizować  karierę  artystyczną,  trzeba 
zgadzać się na pewne własne niegodziwości.  Camille Pissarro pisał w liście z 1893 r.: 
345 Ch. Baudelaire (1971), s. 291.
346 Ibidem, s. 307.
347 Według F. Gilot (1986), s. 286.
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„Smutne to,  ale prawdziwe: aby się wybić, trzeba być szarlatanem”.  Nie on jeden tak 
uważał. Często spotyka się spostrzeżenia, że egoizm artysty sprzyja jego karierze: „Pisanie 
nie jest niczym innym, tylko walką, jaką toczy artysta z ludźmi o własną wybitność” - 
stwierdził  Witold  Gombrowicz348.  Tak,  wielu  artystów  żyje  i  pracuje  z  mniejszą  czy 
większą dozą samouwielbienia.
Rozważania  nad  cechami  osobowości  niezbędnymi  w  karierze  artystycznej 
podsumujmy opinią jednego z artystów, któremu niezbyt ona się udała: „Do osiągnięcia 
sukcesu  życiowego  nie  wystarcza  bowiem  ani  znajomość  rzemiosła  i  kunsztu 
artystycznego, ani nawet talent. By wypłynąć na szersze wody, trzeba orientować się w 
kapryśnych, coraz to zmieniających się prądach i wirach, umieć zręcznie omijać grożące 
zewsząd rafy, bacznie śledzić to zaciemniający się, to znów jaśniejszy horyzont – jednym 
słowem, posiadać, poza fachowymi wiadomościami, talenty wilka morskiego, umiejącego 
bezpiecznie prowadzić swój statek wśród burzy przez rozszalałe odmęty morskie. Kto tego 
nie potrafi, kogo interesują nie sukcesy i zdobyte aplauzy, ale zadowolenie z rezultatów 
swej  pracy  –  ten  musi  się  zdecydować  na  pozostanie  w  cieniu  i  zrezygnowanie  z 
rozgłosu”349.
Nie  bez  znaczenia  jest  też  umiejętne  gospodarowanie  własnymi  siłami  twórczymi. 
Każde aktualne zainteresowanie twórczością wpływa też na przyszłą pracę, zwiększając 
odpowiedzialność albo – przeciwnie – pomniejszając wymagania stawiane sobie.  Dość 
powiedzieć,  że  przebieg  kariery  w  czasie  ma  własne  sekwencje,  których  kolejność  i 
przebieg  ma  zazwyczaj  indywidualny  charakter.  Choć  wczesne  sukcesy  są  bardzo 
korzystne dla kariery, to przecież, gdy dawne osiągnięcia nie są dyskontowane kolejnymi, 
rodzą  one  frustracje  artysty  i  rozczarowania  odbiorców.  Wstrzymanie  rozwoju 
artystycznego  sprawia  często,  że  reszta  życia  artystom  dotkniętym  tym  upływała  na 
niekończących się rozmowach i frustracjach. Czy koniecznych? Czasem artyście  udaje się 
wyjście z impasu nawet w późnym wieku – jak np. Paulowi Cezanne’owi, którego kariera 
właśnie  wtedy doznała  znaczącego wsparcia,  a  nawet  admiracji  ze  strony ówczesnych 
młodych malarzy i krytyków. Inna rzecz, że i tak może pozostać rozgoryczenie: „Zrobiłem 
niejakie postępy. Dlaczego tak późno i z takim trudem?” - pisał artysta w liście w 1903 r.  
Niektórzy twórcy są przekonani, że „to powodzenie, które przychodzi na starość, nie daje 
348 W. Gombrowicz (1971), s. 50.
349 W. Bartoszewicz (1983), s. 279.
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tych wszystkich radości życia, jakie by dało przychodząc wcześniej […]. I w tym tkwi 
straszna  tragedia”  -  pisał  Wojciech  Kossak,  któremu  zresztą  przez  większość  życia 
powodzenie towarzyszyło350.
Kariera  jest  zazwyczaj  wypadkową  czynników  spontanicznych  oraz  świadomych 
oddziaływań tak samego artysty, jak i jego otoczenia.
Najwięcej  sporów,  a  przynajmniej  pytań,  budzi  kwestia  lansowania  i  sztucznego 
rozwijania  oraz  podtrzymywania  karier  artystycznych.  Oto  dwie skrajne  opinie  dwóch 
różnych artystów, pochodzące mniej więcej z tych samych czasów:
- „Tylko spekulacja  nadaje  nazwisko i  wieńczy sławę,  niekiedy fortunę” -  twierdził 
Camille  Pissarro351. 
-  „Nie  leży  w  niczyjej  mocy  podnieść  ceny  obrazu,  wchodzi  tu  w  grę  jakaś  moc 
podziemna, wobec której jest się bezsilnym” – sądził Odille Redon352.
Prawda  leży  zapewne  pośrodku.  Marszandzi  i  krytycy  mogą  pomóc  w  karierze 
artystycznej  i  wydźwignąć nazwisko artysty na szczyt popularności,  a  ceny jego dzieł 
podnieść  do  znacznej  wysokości,  jednak  dzieł  nie  każdego  artysty  i  nie  w  każdych 
warunkach. Okazuje się, że inne mechanizmy kariery muszą być tutaj również spełnione. 
Stosują oni, oczywiście, swoiste gry rynkowe, ale działanie ich i powodzenie nie ma nic z 
recepty353.  Jedno jest  jednak pewne: bez pełnego zainteresowania się danym artystą ze 
strony instytucji obiegu, kariera artystyczna jest niemożliwa.
Dzieje sztuki wypełnione są tego rodzaju zabiegami, choć, oczywiście, najczęściej nie 
były one jawne. Oto, co pisał w liście z 1867 r. Artur Grottger: „wszelkich użyję środków, 
aby  się  wszystkim  ludziom  dać  poznać,  którym  później  będę  mógł  być  potrzebnym. 
Wszędzie się zaprezentuję, poproszę o względy, a jeżeli tego potrzeba będzie, nawet uniżę 
przed  jakim  krytykarskim  koryfeuszem,  aby  go  przez  to  zdecydować  do  jakiegoś 
artykułu”. Konretny przykład: w kreowaniu kariery artystycznej Pabla Picassa znany był 
wkład  Apollinaire’a,  marszanda  Daniela-Henry  Kahnweilera  oraz…  samego  artysty. 
Takich przypadków w dziejach sztuki  nowożytnej jest wiele. Do publicznej informacji 
dochodzą niekiedy głosy dotyczące corocznych prób manipulacji przy obieraniu laureatów 
350 W. Kossak (1985), t. 2, s. 335.
351 C. Pissarro (1971), s. 264.
352 Cyt. za: A. Vollard (1960), s. 481.
353 Por. M. Golka (1991b), s. 83 i nast.
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literackich  nagród  Nobla.  Trudna  do  zbadania  jest  jednak  rola  międzynarodowych 
powiązań  i  wpływów  politycznych,  religijnych  czy  towarzyskich  w  kreowaniu  takich 
karier, choć skądinąd mamy na ten temat wiele ulotnych przekazów.
Pomoc w karierze artystycznej najczęściej jednak ma charakter mniej spektakularny. Są 
to bowiem zazwyczaj takie działania, jak dyskretne wprowadzenie na salony artystyczne 
(w  XIX  w.)  lub  do  kawiarni  literacko-artystycznej  (w  XX  w.),  namaszczenie  lub 
pasowanie  któregoś  z  uczniów  na  następcę  przez  mistrza  będącego  publicznym 
autorytetem (co zresztą nie zawsze jest rękojmią długotrwałego powodzenia). Znaczącą 
pomocą  w  karierze  jest  też  posiadanie  wpływowych  odbiorców:  np.  innych  znanych 
artystów,  arystokratów,  polityków  czy  przedsiębiorców.  Ich  rozgłos  promieniuje  na 
wszystko,  czym się  aktualnie  zajmują,  a więc i  na ich konsumpcję  kulturalną oraz jej 
obiekty. Każda epoka ma takie towarzystwo, które posiada wpływ na opinię publiczną, na 
gusty innych, ich zainteresowania czy choćby apetyty dyktowane snobizmem.
Niejasnym zagadnieniem jest  kwestia interesowności  czy też bezinteresowności  tych 
wszystkich podmiotów (głównie krytyków) w kreowaniu kariery artysty. Można jednak 
przypuścić, że działa tu swoiste prawo: tym większy jest udział innych w kreowaniu takiej 
kariery, im więcej sami oni mogą bezpośrednio lub pośrednio na niej skorzystać: zarobić, 
zdobyć  własny  rozgłos,  prestiż,  itp.  Niewiele  jest  chyba  przypadków  pomocy 
bezinteresownej,  różne  są  tylko  formy  i  okazje  realizowanych  zobowiązań.  Nawet  w 
przypadku  pomocy  artyście  na  początku  zupełnie  nieznanemu  liczy  się  wszak  na 
późniejsze, także własne profity płynące z udziału w jego karierze.
Generalnie można też stwierdzić, że znaczącą pomocą w karierze artystycznej (a przy 
okazji  także  jej  świadectwem)  jest  współpraca  artysty  ze  znaczącymi  instytucjami 
tworzenia,  obiegu,  obecności  i  odbioru  sztuki.  Może  właśnie  instytucje  obecności 
(najważniejsze  światowe muzea  i  zbiory) są takim kanonicznym potwierdzeniem rangi 
artysty.  Artyści  wiedzą  o  tym doskonale  i  –  jeżeli  mogą  –  sami  przyczyniają  się  do 
powstania za życia ich własnych muzeów, co potwierdza wiele przykładów: od „Teatro-
Museo” Salvadora Dali w Figueras, do Muzeum Władysława Hasiora w Zakopanem. Ale 
ogromną  rolę  odgrywają  też  głośne  nagrody,  omówienia  w  czołowych  pismach, 
leksykonach, podręcznikach historii sztuki.
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Wszystkie wymiary kariery rozpatrywać należy w kolejno rozchodzących się kręgach: 
środowiskowym,  regionalnym,  krajowym,  kontynentalnym  czy  wreszcie  światowym. 
Oczywiście, kariery przeskakują granice tych kręgów i np. wcześnie odniesione sukcesy 
zagraniczne  są  wstępem  do  karier  krajowych  czy  środowiskowych.  Prawdopodobnie 
jednak kariery międzynarodowe są bardziej epizodyczne, gdy natomiast wpisanie się w 
krajowy  system  społeczno-kulturowy  zapewnia  większą  trwałość  pozycji  artysty.  Ale 
potwierdzenie tych hipotez wymaga żmudnych badań weryfikacyjnych. Znamy bowiem 
wiele  przykładów potwierdzających  tę  regułę  –  np.  przypadek Józefa  Chełmońskiego, 
który  w latach  70.  XIX stulecia  doświadczył  wielkiej  międzynarodowej  popularności, 
czemu  towarzyszył  ogromy popyt  na  jego obrazy  m.in.  w Ameryce,  a  co  szybko  się 
skończyło  i  dziś  prace  tego  artysty  cenione  są  tylko  w  Polsce,  przy  zupełnej  ich 
nieobecności w światowym systemie artystycznym. Całkowicie odmiennym przykładem 
zaś jest Ecolé de Paris, której polscy przedstawiciele w większości nie byli znani w kraju, 
a których dzieła funkcjonują w światowym obiegu sztuki i obecne są w wielu znaczących 
zbiorach. 
I jeszcze jedno: zawsze jest więcej chętnych do zrobienia kariery niż wynosi społeczna 
„pojemność” determinująca liczbę artystów mogących się znaleźć w orbicie publicznych 
zainteresowań. Pamiętać należy również, że nawet największa kariera ulega zapomnieniu, 
a wszelkie sukcesy idą na marne, jeżeli pozycja artysty nie zostanie skanonizowana i nie 
utrwali  się  dla  następnych  pokoleń.  Inaczej  dzieło  ulega  rozproszeniu,  obraz  osoby 
zapomnieniu  i  nic  nie  będzie  w  stanie  później  ich  wskrzesić.  Może  jeszcze  jedno 
pocieszenie  dla  tych,  którym  się  nie  udało:  zdanie  wypowiedziane  przez  jednego  z 
bohaterów  Trądu Grahama  Greena:  „Świetna  kariera  jest  okaleczeniem  normalnego 
człowieka, [gdyż] nieszczęściem jest należenie do świata, a nie do siebie”.
Porażka artystyczna, jak wszelka  porażka, może być jednak bolesna, choć różne mogą 
być  jej  przyczyny:  brak  autentyczności  i  indywidualności,  akademizm,  powtarzalność, 
plagiat itp.354 Trudno przy tym stwierdzić, kto i co odgrywa rolę sędziów w definiowaniu 
porażki. Można jednak uznać, że praktycznie wszystkie wcześniej wymienione wymiary 
kariery – tyle że ujmowane á rebours – mogą być objawem porażki. Inna rzecz, że kiepska 
354 Por. N. Heinich (1996).
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samoocena  wcale  nie  musi  towarzyszyć  brakowi  rezonansu  społecznego,  brakowi 
dochodów itd. 
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                                                 Rozdział VI
                                       Środowiska artystyczne
                                                       1
Dla wielu artystów najważniejszą grupą odniesienia są inni artyści. Zwracałem już na to 
uwagę  w  poprzednim  rozdziale,  pisząc,  że  jednym  ze  znaczących  wymiarów  kariery 
artystycznej  jest  pozycja  zajmowana  we  własnym  środowisku  artystycznym.  Teraz 
wracamy do tego zagadnienia.
Biorąc  pod  uwagę  rozważania  różnych  autorów,  można  stwierdzić,  że  środowisko 
artystyczne tworzy  zbiorowość  o  zróżnicowanej  i  nieformalnej  strukturze,  a  także 
przynależności,  powiązaną  wzajemnymi  oddziaływaniami  i  współzależnościami, 
posiadającą  własną  ideologię  zawodową,  co  łącznie  wpływa  na  pracę  twórczą  jej 
członków.
Środowisko jest zawsze rozpatrywane z punktu widzenia jednostki, dla której stanowi 
ono tło i warunki funkcjonowania. Środowisko artystyczne, podobnie jak wszelkie inne 
społeczne środowiska człowieka (np. sąsiedzkie czy zawodowe), wyraża wzajemne relacje 
między jednostką (w tym wypadku artystą) a zbiorowością społeczną, a także relacje – 
przelotne lub trwałe, prywatne bądź publiczne - między innymi jednostkami, z których 
zbiorowość tworząca środowisko się składa.
Istnieje  wzajemna  funkcjonalna  zależność  między  jednostką  a  jej  środowiskiem.  Z 
jednej strony jest ona kształtowana przez środowisko, lecz jednocześnie, z drugiej – m.in. 
skutkiem swej ruchliwości społecznej, wybierając krąg osób, który ją otacza – jednostka 
kształtuje  w  pewien  sposób  swe  środowisko.  Nie  bez  znaczenia  jest  też  czynne 
oddziaływanie na środowisko, w którym się przebywa, a które potem zwrotnie wpływa na 
jednostkę.  Środowisko  artystyczne  jest  prawdopodobnie  najważniejszym środowiskiem 
życia artysty, choć z natury rzeczy nie jedynym. Jego waga bierze się stąd, że oparte jest 
ono  przede  wszystkim  na  stycznościach  prywatnych,  bezpośrednich  i  stosunkowo 
trwałych.
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Oczywiście,  można  sobie  wyobrazić  artystę  żyjącego  w  izolacji,  pozbawionego 
kontaktu z jakimkolwiek środowiskiem artystycznym (co nie oznacza, że nie związanego z 
żadnym innym środowiskiem społecznym). Zapewne jest to sporym utrudnieniem życia i 
pracy artysty i rzadko sprzyja rozwojowi jego kariery. Większość artystów, przynajmniej 
w latach swej młodości i okresie, kiedy kształtuje się ich postawa artystyczna, wyraźnie 
związana jest ze środowiskiem artystycznym jakiegoś rodzaju. Samotność grozi bowiem 
porażką życiową i twórczą, skazując artystę na nieistnienie zarówno w tym środowisku, 
jak i w szerszym otoczeniu społecznym.
Szczęściem dla artysty jest natomiast kontakt z takim środowiskiem, które składając się 
z  artystów  (i  innych  twórców)  najwyższej  rangi,  może  stanowić  dla  niego  zupełnie 
samowystarczalny zestaw bodźców, inspiracji  i oddziaływań. Oglądane obrazy, czytane 
artykuły i książki, słuchane kompozycje kolegów mogą dostarczać wówczas całej strawy 
duchowej  każdego  z  członków  takiego  środowiska.  Tego  rodzaju,  samowystarczalne 
środowiska artystyczne mają też prawdopodobny (choć trudny do zbadania) wpływ na 
wprowadzenie własnych artystów w obieg. Tym bardziej jest on możliwy, im większą rolę 
ma takie środowisko w kształtowaniu, albo współkształtowaniu, światowego czy choćby 
krajowego systemu artystycznego.
Środowiska  artystyczne  są  elementem  życia  artystycznego,  które   obejmuje  szereg 
zjawisk i procesów zachodzących w określonej społeczności i w określonym czasie, w 
relacjach: społeczność – artyści – wytwory sztuki – pośrednicy – odbiorcy, a więc jeśli 
idzie  o  kontakty  artystów  między  sobą  oraz  ich  kontakty  z  odbiorcami  wraz  z 
mechanizmami oddziaływania sztuki oraz ze wszystkimi instytucjami im towarzyszącymi. 
Środowiska artystyczne pojawiają się zazwyczaj w szerszych wobec nich skupiskach 
terytorialnych,  głównie  w  wielkich  ośrodkach  miejskich   i  w  zasadzie  można  o  nich 
mówić dopiero w odniesieniu do XIX i XX w. Choć dawni artyści cechowi w jakimś 
stopniu  tworzyli  środowiska  artystyczne,  to  nie  tworzyli  ich  jednak  artyści  dworscy, 
którzy byli wtopieni w inne struktury społeczne i nie byli zainteresowani wyodrębnianiem 
się  z  nich.  Dopiero  procesy  emancypacji  zawodu,  towarzyszące  mu  tendencje  do 
zwiększania  się  liczby  artystów,  jak  i  pojawienie  się  anonimowej  publiczności  w 
warunkach postępującej urbanizacji sprawiły, że w większości dużych miast środowiska 
takie się wyodrębniły. Słusznie bowiem zwraca się uwagę na to że małe i średnie miasta 
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nie stanowią  odpowiednich warunków do pojawienia  się  w nich takich  zbiorowości  – 
oczywiście, z wyjątkiem specyficznych ośrodków plenerowych (jak np. Pont-Aven czy 
Kazimierz nad Wisłą) lub wypoczynkowych (jak Zakopane czy St. Tropez). Jeżeli nawet 
w  małych  czy  średnich  miastach  żyją  artyści,  to  ich  krąg  trudno  uznać  za  typowe 
środowisko artystyczne,  choćby z  tego względu,  że  lokalna zbiorowość  zazwyczaj  nie 
ocenia wysoko tego zawodu, a i sami artyści czują, że ich pobyt tam daje im poczucie 
upośledzenia,  co  razem  sprawia,  że  się  marginalizują  i  niechętnie  manifestują  swoją 
obecność.  Dodać  też  należy,  że  jeżeli  nawet  takie  środowisko  tam  istnieje,  to  jego 
struktura, ideologia i oddziaływanie są nader skromne.
Środowiska artystyczne są naturalnym zapleczem pracy twórczej, działając inspirująco, 
pobudzająco, kontrolująco, rozwijając osobowości twórcze, a jednocześnie są ośrodkami 
kulturotwórczymi dla szerszego społeczeństwa.
W tej perspektywie, poszczególne środowiska artystyczne mają różną rangę, zarówno z 
punktu widzenia artystów, jak i ich zewnętrznego oddziaływania. Atmosfera i potencjał 
twórczy są syntetycznym, choć trudno uchwytnym, tego wymiarem. Generalnie, ich ranga 
wynika z możliwości oddziaływania na określony system artystyczny: lokalny, krajowy, 
europejski czy może światowy. Brak jednak materiału, by dokonać z tego punktu widzenia 
choćby próby określenia ich hierarchii. Dość powiedzieć, że jeśli np. na przełomie XVIII i 
XIX w. najefektywniej środowisko takie funkcjonowało w Rzymie, to w drugiej połowie 
XIX i pierwszej XX w. – w Paryżu, pod koniec XIX w. w Monachium czy Wiedniu, itp. 
Oczywiście,  w  każdym kraju  równolegle  istniały  miejscowe  środowiska,  które  mając 
znaczenie  dla  lokalnego  czy  nawet  krajowego  systemu  artystycznego,  nie  wpływały 
jednak na system europejski. Inna rzecz, że europejskie ośrodki oddziałują długo; jeszcze 
pod koniec XIX w. Julian Fałat wspominał: „Jestem więc w Rzymie, a jako artysta malarz 
czuję się jego obywatelem na mocy jakiegoś tradycyjnego prawa”355.
    Podobne odczucia mieli wszyscy inni artyści pielgrzymujący do tego miasta czy do 
innych podobnej rangi, np. do Paryża. Są tam tysiące pracowni, akademie sztuki, setki 
galerii, dziesiątki salonów i kawiarń, w których grupują się artyści, są kolonie artystów na 
przedmieściach,  czasopisma  poświęcone  sztuce,  a  przy  tym  cechą  znamienną  tych 
355 J. Fałat (1987), s. 87.
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ośrodków jest twórcza swoboda i tolerancja oraz zainteresowanie odbiorców. Wszystko to 
razem dodaje odwagi artyście i dostarcza podniet procentujących w twórczości.
Jak łatwo dostrzec,  zaplecze instytucjonalne jest  niezbędne dla  powstania  i  rozwoju 
środowisk twórczych.  Na przykład  na pobudzenie  takiego środowiska  w Krakowie  na 
przełomie XIX i XX w., miało oddziaływanie, zreformowanej przez Juliana Fałata w 1894 
r.,  Szkoły  Sztuk  Pięknych,  powstałego  w  1897  r.  Towarzystwa  Artystów  Polskich 
„Sztuka”  i  powołanego  w  tym  samym  roku  pisma  „Życie”:  wszystkim  tym 
przedsięwzięciom  sprzyjała  atmosfera  artystyczna  Młodej  Polski  oraz  zainteresowania 
kulturalne  dużej  części  arystokracji  i  urzędników  małopolskich356.  Jednak  badanie 
czynników oddziałujących dodatnio i  ujemnie na rodzenie się w przeszłości  w danych 
miastach środowisk artystycznych jest utrudnione z tego choćby względu, że giną one w 
mrokach  niepamięci  i  brak  źródeł,  aby  je  odtworzyć.  Rzadko  więc  można  zbadać 
powstawanie takich środowisk in statu nascendi. 
Środowiska artystyczne są, jak się rzekło, nieformalnymi instytucjami tworzenia sztuki, 
ale, jak widać, ich istnienie zależne jest od innych instytucji sformalizowanych: obiegu, 
obecności i odbioru. Jest to świadectwem, że nie mogą one tworzyć izolowanej wyspy, 
gdyż ich istnienie jest zależne od systemowych wymogów – czyli współdziałania różnych 
składników systemu artystycznego.  Charakteryzując środowiska  artystyczne,  trzeba  też 
dodać,  że  są  one  przejawem  takiego  funkcjonowania  kultury,  w  którym dostrzegamy 
elementarny  typ  personalnych  i  prywatnych  kontaktów  społecznych,  brak 
sformalizowania, zakotwiczenie w lokalności, a nawet swoistą wymienność ról nadawcy i 
odbiorcy. Jedną z istotnych cech tych środowisk jest też zamykanie się we własnym kręgu, 
czemu towarzyszy duży stopień identyfikacji manifestowanej na zewnątrz niezależnie od 
podziałów  wewnętrznych.  Są  one  stosunkowo  jednorodne  społecznie  (dominują 
przedstawiciele  jednej  kategorii  zawodowej  –  głównie  artyści,  choć  nieraz  z  różnych 
dziedzin sztuki i różnych pokoleń).
Słowem, środowiska te stanowią dowód na to, że artyści czują się dobrze ze sobą. Na 
przychylną i stymulującą atmosferę własnych środowisk zwraca uwagę wielu artystów – 
nawet wtedy, kiedy przejawia się tam wewnętrzna konkurencja. Przytoczę dla przykładu 
wypowiedź  Aleksandra  Gierymskiego  zamieszczoną  w  liście  w  1891  r.:  „Jest  ważne 
356 Por. A. Wallis (1959).
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pracować, jakkolwiek wśród ludzi, których się uważa za najdzielniejszych, poza którymi 
albo nic nie ma, albo prawie nie ma, czuje się, że się konkuruje z najsilniejszymi i to daje 
przyjemność i spokój”. A jest tak dlatego, że – dodaje Gierymski – „tylko artysta, i to 
artysta z ciepłym sercem, umie koledze oszczędzić przykrości”.
Brak tego przejmująco opisał twórca, który na co dzień pozbawiony był kontaktu ze 
środowiskiem  artystycznym  –  Bruno  Schulz,  w  liście  z  1934  r.:  „Potrzebny  mi  jest 
towarzysz. Potrzebna mi jest bliskość pokrewnego człowieka. Pragnę jakiejś poręki świata 
wewnętrznego, którego istnienie postuluję. Wciąż tylko trzymać go na własnej wierze, 
dźwigać  go wbrew wszystkiemu  siłą  swej  przekory  jest  trudem i  udręką  Atlasa.  […] 
Chciałbym móc na chwilę złożyć ten ciężar na czyichś ramionach, rozprostować kark i 
spojrzeć na to, co dźwigałem. Potrzeba mi wspólnika do przedsięwzięć odkrywczych. To, 
co  dla  jednego  człowieka  jest  ryzykiem,  niemożliwością,  na  głowie  postawionym 
kaprysem – odbite w czterech oczach staje się rzeczywistością”.
Są też twórcy twierdzący, iż prawdziwa przyjaźń wśród artystów nie istnieje, to jednak 
większość artystycznych przyjaźni zbudowana jest wokół sztuki i ogranicza się zazwyczaj 
do własnego środowiska. Wynika to z dwóch powodów. Pierwszy jest błahy i dotyczy 
samej fizycznej okazji kontaktów towarzyskich, które zdarzają się w tym właśnie a nie 
innym środowisku. Drugi powód jest poważniejszy: artysta w jakiejś mierze tkwi w swym 
dziele, żyje w nim i nie sposób, aby nie wchodził w relacje z innymi artystami; jego myśli, 
głosy  i  ruchy  przezierają  jakby  spoza  dzieła.  Nie  oznacza  to,  oczywiście,  że  artyści 
przebywają wyłącznie we własnym gronie. Ich życie towarzyskie obejmuje także osoby 
mające  inne  profesje:  humanistów,  lekarzy,  inżynierów,  itp.  Dodać  wszak  należy,  iż 
dominują jednak kontakty z innymi artystami.
Tak więc niejeden artysta zaczyna swą twórczość z myślą o reakcjach innych artystów; 
uczy się też przede wszystkim od innych artystów i dąży do swoistego „uczenia” innych 
artystów.
 Słusznie zwrócił uwagę Jan Parandowski w Alchemii słowa na to, że realne, konkretne 
życie  artystyczne  jest  złożone  i  wartkie,  zaś  wszelkie  jego  opisy  i  –  szczególnie  – 
późniejsze  rekonstrukcje  rażą  uproszczeniami,  gdyż  nie  oddają  wielu  prawdziwych 
namiętności,  niepokojów,  trosk,  zdarzeń,  itd.  Tak  więc  nie  zawsze  tylko  serdeczne 
przyjaźnie są obecne w środowiskach artystycznych: są tam i skandale, zazdrości, a nawet 
157
nienawiści.  Jak się  zauważa,  nienawiści  artystyczne mogą być jeszcze  okrutniejsze  od 
innych nienawiści (np. politycznych czy religijnych), poruszają bowiem drażliwe struny 
miłości własnej.
Ale,  oczywiście,  nie  tylko  tym  żyją  środowiska  artystyczne.  Oprócz  przejawów  o 
charakterze ludycznym (jak np. bale, kabarety, wspólne wyjazdy plenerowe), jest wiele 
przykładów  działań  wspierających  –  np.  obdarowywanie  się  własnymi  obrazami, 
rysunkami,  książkami z dedykacjami itp. Także obchodzenie jubileuszy, benefisów czy 
choćby imprez towarzyszących wernisażom i premierom.
Środowiska  artystyczne  animują  nieustanne  polemiki  artystyczne,  które,  według 
określenia Jana Cybisa są „zabawą lub walką naokoło sztuki”. W polemikach czołową rolę 
odgrywają środowiskowe autorytety – artyści mający lokalne lub ponadlokalne sukcesy, 
budzący  uznanie  i  gotowość  posłuchu.  Wiąże  się  z  tym  pewne  niebezpieczeństwo, 
polegające  na  tym,  że  wielki  artysta  przygniata  sobą  i  niemal  pożera  mniejszych, 
odbierając im odwagę okazywania choćby tej odrobiny oryginalności, jaka zapewne jest 
im właściwa.
      Bodaj najpowszechniejsza w środowiskach artystycznych jest wymiana informacji, 
poglądów,  opinii,  plotek,  w  czym  zawiera  się  wartościowanie  konkretnych  dzieł  i 
twórców, ocena bieżącej sytuacji artystycznej, nawiązywanie do artystycznych antenatów, 
tworzenie i podtrzymywanie legend i mitów357. Służą temu nieustanne wzajemne wizyty i 
rewizyty,  spotkania  w  klubach,  kawiarniach,  na  wernisażach,  odczytach,  premierach. 
Wielu artystom zabiera to sporo czasu, co przyczynia się do pomniejszenia ich  dorobku 
artystycznego. Dlatego wielu innych opuszcza po pewnym czasie, czy względnie izoluje 
się od silnych związków z własnym środowiskiem artystycznym – szczególnie wtedy, gdy 
osiągają indywidualny sukces.
    Oprócz formalnych środowisk artystycznych (takich jak cechy i związki zawodowe) 
należy wziąć pod uwagę: salony artystyczno-literackie, kawiarnie artystyczno-literackie, 
grupy artystyczne oraz pokolenia twórców.
                                                              2
357 Por. A. Wallis (1964), s. 174 i nast.
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Rozpatrzmy teraz kilka form, w jakich funkcjonują środowiska artystyczne, zaczynając 
od ich sformalizowanych postaci. Oczywiście, pierwszymi formami istnienia środowisk 
artystycznych  były  tzw.  strzechy  budowlane  w  średniowieczu,  które  łączyły  w 
hierarchicznej  organizacji  wszystkich  zajętych  wykonawstwem  świątyni  czy  zamku. 
Strzecha przebywała tak długo w danym miejscu, póki było zajęcie; potem przenosiła się 
tam,  gdzie  była  kolejna  praca.  Pod  koniec  średniowiecza  następuje  przeobrażanie  się 
strzechy w cech, co jest już formą stowarzyszeń – z jednej strony osiadłych, a z drugiej – 
bardziej  demokratycznych  wewnętrznie,  łączyło  ono  bowiem  równoprawnych  i 
samodzielnych  właścicieli  warsztatów.  Były  to  stowarzyszenia  nader  sformalizowane, 
cechujące się statutami, formalnymi kryteriami przynależności i spójnym dopasowaniem 
do innych praw miejskich. Nie będziemy się tedy nimi tutaj zajmować; nie interesują nas 
one również dlatego, że nie są zjawiskiem charakterystycznym dla artysty nowożytnego.
Postać znacznie luźniejszych związków niż cechy miały późnośredniowieczne bractwa 
artystów,  do  których  przynależność  była  dobrowolna,  według  kryteriów  religijnych  i 
towarzyskich;  nadto  mogli  niekiedy  do  nich  należeć,  oprócz  mistrzów,  również 
czeladnicy.  Z  tej  racji,  że  były  to  stowarzyszenia  mniej  formalne,  pozostało  po  nich 
niewiele  materiałów  historycznych.  Rodzące  się  w  drugiej  połowie  XVI  w.,  typowo 
odrodzeniowe formy stowarzyszeń artystów (jak np. florencka  Accademia della Arti del  
Disegno, założona przez Giorgio Vasariego w 1563 r. czy powstała w 1577 r. rzymska 
Accademia di San Luca,  która uzyskała w 1593 r. status szkoły artystycznej) także nie 
będą  tutaj  omawiane.  Stały  się  one  bowiem  bardzo  szybko  instytucjami  nader 
sformalizowanymi, przynajmniej począwszy od francuskiej Academie Royale de Peinture  
et de Sculpture,  która, choć powstała  w 1648 r.  jako zrzeszenie  równouprawnionych i 
przyjmowanych  bez  ograniczeń  artystów,  stała  się  –  począwszy  od  1655  r.,  kiedy  to 
uzyskała  subwencję  królewską  –  instytucją  państwową,  zbiurokratyzowaną,  o  nader 
ograniczonym  dostępie  do  niej  artystów,  natomiast  rozporządzająca  beneficjami, 
nagrodami,  pensjami,  itp. Jak wcześniej stwierdzono, pod koniec XVIII w. było już w 
Europie ponad sto akademii sztuki.
Życie  artystyczne  w  ostatnich  dwustu  latach  wykształciło  różne  formy  środowisk 
artystycznych  mających  spontaniczny  rodowód  i  nieformalną  strukturę  oraz 
przynależność. Z pewnością należały do nich kolonie artystów, cechujące się głównie tym, 
159
że jakaś zbiorowość artystów zamieszkiwała wspólnie określone miasteczko (np. kolonia 
artystów z  Fontainebleau)  czy  dzielnicę  albo  ulicę  w  większym mieście  (np.  kolonia 
polskich artystów pod koniec XIX w. w Monachium). Oczywiście, artystów takich mogła 
cechować pewna wspólna postawa wobec sztuki, ale zazwyczaj – prócz owego wspólnego 
zamieszkiwania i wspólnego stylu życia – wiele ich różniło: od wieku począwszy, a na 
współpracy  z  różnymi  galeriami  skończywszy.  Szczególne  przypadki  historyczno-
artystyczne sprawiają,  że niektóre z takich kolonii  stają  się bardzo znaczące – jak np. 
Montparnasse czy Montmartre w Paryżu początku naszego wieku. Specyficzną kolonię 
tworzy wspólna pracownia kilku artystów. Taką znaną wspólną pracownią była  Bateau-
Lavoir na Montmartre (przebywał w niej m.in. Pablo Picasso), będąca tyglem, w którym 
rodziły  się  najważniejsze  ruchy  artystyczne  początku  XX  w.,  z  kubizmem  na  czele. 
Niektóre  miasteczka,  choćby  z  powodu  swego  ukształtowania,  klimatu,  wdzięku  czy 
walorów architektonicznych, stają się znakomitym miejscem plenerów artystycznych: np. 
Arles, Pont-Aven czy Kazimierz nad Wisłą. Oto jak wspomina go jedna z uczestniczek 
tamtejszych plenerów z lat 30.: „A nas jakby mgła otaczała, tuman odgradzający życie, za 
którym  znajdował  się  nam  tylko  znany  świat.  Byliśmy  o  niego  zazdrośni,  ale 
rozrzucaliśmy jego wdzięki pełnymi garściami dookoła”358.
Fenomenem  życia  artystycznego,  począwszy  od  końca  XVIII  w.,  były  salony 
artystyczne i literackie. Każde większe miasto, a przede wszystkim każda stolica, miało 
kilka  takich  salonów,  prowadzonych  w  prywatnych  mieszkaniach  przez  arystokratów 
(może częściej  – arystokratki,  jak np.  salon pani de Staël  (wł.  Anne-Louise Germaine 
Necker) w Paryżu), artystów, pisarzy (np. salon Wiktora Hugo czy Émile’a Zoli), jak i 
uczonych  (np.  Heliodora  Święcickiego  w  Poznaniu).  Stałe  spotkania  różnych  gości  – 
przecież bywali tam, prócz artystów, także politycy, podróżnicy, nieraz też przedsiębiorcy 
– były  okazją  do prezentacji  artystycznych,  sposobem lansowania  młodych,  doskonałą 
okazją  do  znalezienia  protekcji,  itd.  Jednym  z  najbardziej  znaczących  salonów 
dziewiętnastowiecznej  Warszawy był salon Deotymy (Jadwigi Łuszczewskiej),  którego 
opis  z  1886  r.,  potraktujmy  jako  przykładową  charakterystykę  tego  typu  środowisk: 
„Bywało tam mnóstwo osób z najrozmaitszych sfer, literatura spotykała się z finansami i 
arystokracją,  obywatele  wiejscy  z  mieszczanami,  lekarze,  urzędnicy,  inżynierowie  z 
358 I. Lorentowicz  (1975), s. 53.
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profesorami  uniwersytetu i  uczonymi,  młodzież  z  artystami  wszelkich  gałęzi,  panny z 
epuzerami, a więdnące piękności z gronem wielbicieli. Wszystko, co miała Warszawa w 
jakimkolwiek kierunku wybitniejszego, przesuwało się przez te salony, a świat modny i 
elegancki  uważał  bywać  na  ‘czwartkach’”359.  Salony  literacko-artystyczne  czekają  na 
swoją  historyczną  monografię.  Tymczasem  przekażmy  nostalgiczne  ich  wspomnienie: 
„Żadne  świetne  meble,  żadne  dobre  jedzenie  (a  cóż  dopiero  wątpliwe)  nie  wskrzeszą 
salonów. Na ich powstanie składały się wieki dobrobytu, kultury, uformowały je warunki 
społeczne, które zmieniły się zupełnie”360.
Pierre Bourdieu słusznie zwraca uwagę, że salony artystyczne były obszarem interakcji, 
gdzie dochodziło do swoistego mieszania się pól artystycznych i intelektualnych z „polem 
władzy”361.  W istocie,  salony  były  albo prowadzone przez  osoby wpływowe,  albo ich 
gośćmi  były  takie  osoby  –  i  to  we  wszystkich  aspektach  wpływu:  społecznym, 
politycznym, ekonomicznym i ideologicznym.
Od  drugiej  połowy  XIX  w.  zaczynały  się  upowszechniać  kawiarnie  literacko-
artystyczne.  Wiele  z  nich  przeszło  do legendy,  jak  np.  Cafe  Greco w Rzymie,  Cafe 
Florian w Wenecji, Lapin-Agile na Montmartre czy Closerie des Lilas, Dome, Rotonde na 
Montparnasse w Paryżu. Swoje artystyczne kawiarnie miał Wiedeń i Berlin, miał je też 
Kraków  (wspomnijmy  choćby  o  kawiarni  w  Grand  Hotelu,  o  Paonie czy  Jamie 
Michalikowej) i miała Warszawa (żeby wymienić tylko kawiarnię  Pod Picadorem,  czy 
legendarną Ziemiańską).
Gości  kawiarni  artystycznych  można  podzielić  na  tzw.  ortodoksyjnych  (świadomie 
identyfikujących się z pewną grupą artystów) i nieortodoksyjnych (do których zaliczyć 
należy  osoby  mniej  związane  z  danym  środowiskiem  i  przebywające  tam  raczej 
okazjonalnie)362.  Wyodrębnia  się  też  kilka  funkcji  kawiarni  artystycznej:  integracyjną 
(rekrutacja  i  konsolidacja  członków  ugrupowań  artystycznych),  kreacyjną  (lansowanie 
określonych  postaw  i  wartości  artystycznych  w  opozycji  do  innych  propozycji), 
komunikacyjną i informacyjną (jako środek przekazu nowin i kontaktów z odbiorcami), 
359 J. Łuszczewska (1968), s. 195.
360 J. Lechoń (1992), t. 1, s. 213.
361 P. Bourdieu (1998).
362 J. Stradecki (1976), s. 200.
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operacyjną  (jako  działanie  grup  nacisku,  tworzenie  legend,  ocen,  itp.),  instrumentalną 
(jako obszar interesów zawodowych), wreszcie funkcję popularyzacyjną363.
To  byłyby  niewątpliwe  pozytywne  strony  funkcjonowania  kawiarni  artystycznej. 
Obserwatorzy znajdują też wiele negatywnych jego aspektów. Najczęściej przywołuje się 
we wspomnieniach stracony tam czas, w kawiarniach bowiem „mijała większa część dnia 
wśród ukłonów i plotek w zadymionym powietrzu”364. 
Kawiarnie  artystyczne  najbujniej  rozkwitły  na  przełomie  XIX i  XX w.  i  wtedy  też 
panował  w  nich  duch  dekadenckiego  pesymizmu,  co  znakomicie  uchwycił  Witold 
Wojtkiewicz w liście  z  1904 r.:  „słyszy się  tylko słowa ironii,  sarkazmu,  pogardy dla 
świata – w najlepszym razie najmniej  zarażona dusza w pacholęcym ciele odezwie się 
smutnie, płaczliwie i prócz żalu, udzieli słuchaczowi coś z mściwej skargi Bóg wie do 
kogo!”
Na  fakty  dokonywania  w  kawiarniach  swoistej  dintojry  artystów nie  związanych  z 
danym ugrupowaniem wskazywał Karol Irzykowski w Beniaminku, pisząc, że kawiarnia 
to  „giełda  rang,  targowisko  próżności,  [gdzie]  jedynymi  problemami  i  kryzysami 
umysłowymi są kryzysy rang: kto idzie w górę, kto się kończy, kto ma dobrą prasę, kogo 
trzeba pasować, z kim się trzeba liczyć, kto już nic nie da z siebie”.
Często przywoływanym zarzutem jest też jałowość kawiarnianych sporów i polemik: 
„Wśród  całej  tej  powodzi  gadulstwa,  frazesów,  błyskotliwych  popisów  elokwencji, 
świetnych nieraz przebłysków szyderczego humoru, przebijała jedna prawda – brak wiary 
w jakieś idee w ogóle”365. 
Nieraz  też  zwraca  się  uwagę,  że  artyści  kawiarniani  nie  tworzą  ugrupowań 
jednorodnych  pod  względem  wyznawanych  poglądów  i  postaw  artystycznych;  często 
różnią  się  także  poziomem artystycznych  dokonań.  To sprawia,  że  wówczas  o  sztuce 
poważnie ani głęboko się nie dyskutuje, gdyż „taka różnorodność przekonań uniemożliwia 
ujawnienie swojego credo” – inaczej  groziłoby to dokuczliwymi konfliktami,  o co nie 
byłoby  trudno,  zważywszy  na  sporą  drażliwość  artystów.  I  wreszcie  ostatnia  uwaga: 
kawiarniane życie artystów jest świadectwem ich kapitulacji. W chwili, gdy dostrzegli, że 
ich  publiczność  jest  fragmentaryczna,  że  trudno  już  wzbudzić  aplauz  czy  choćby 
363 Ibidem.
364 A. Uniechowski (1961), s. 215.
365 J. Zaruba (1958), s. 44.
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zainteresowanie znaczącej części społeczeństwa, gdy dostrzegli, że stracili wspólny język 
z  odbiorcą,  zaczęli  wówczas  zaspokajać  swe  ambicje  „poklaskiem  kawiarni”  –  czyli 
wyłącznie własnego środowiska366.
Środowiskiem  o  większym  stopniu  tożsamości,  wewnętrznej  integracji  i  bardziej 
określonych  kryteriach  przynależności  jest  grupa  artystyczna.  Zdaje  się,  że  jest  to 
formacja typowa dla dwudziestowiecznego życia artystycznego, choć, oczywiście, grupy 
takie istniały też wcześniej. Jak się zauważa, sukces częściej zdarza się osiągać grupom 
niż  pojedynczym artystom.  Sprawia  to,  że  w historii  sztuki  i  literatury  właśnie  grupy 
artystyczne stają się głównym podmiotem, wokół których snute są dzieje sztuki. Istnieją 
pewne ogólne warunki, które w XX w. sprzyjają powstawaniu grup artystycznych: tzw. 
ilościowy  pogląd  na  świat,  rozbudzenie  instynktów  gromadnych  (wskutek  I  wojny 
światowej), które dają poczucie siły i bezpieczeństwa, pragnienie wspólnego odczuwania 
na  tle  wstrząsów  i  kryzysów  naszej  epoki,  dążenie  do  zbiorowego  realizowania 
wyznaczanych celów367.
Zasadniczym wyróżnikiem grupy artystycznej jest wspólnota postaw artystycznych, a 
więc wspólnota cech stylu, aktu twórczego i  języka,  na tle których wyrastają podobne 
dążenia, przeżycia i przedstawienia zbiorowe; wiąże się z tym wspólnota interesów, stylu 
życia, niekiedy też to samo pochodzenie społeczne czy wiek, a przede wszystkim wspólny 
cel368.  Cechą  wyróżniającą  jest  istnienie  funkcji  kreacyjnych  grupy,  jej  solidarność  w 
sytuacjach konfliktowych, dyskrecja co do jej wewnętrznych spraw, utożsamianie prestiżu 
własnego  z  pozytywnym  obliczem  grupy,  itp.  Towarzyszą  temu  częste  kontakty 
towarzyskie,  wspólne  wystawy  i  wydawnictwa,  potrzeba  odróżnienia  się  od  innych  i 
wyróżnienia  poprzez  przynależność  do  grupy,  sugerowanie  krytyce  i  odbiorcom 
swoistości własnego programu, itd.. To wszystko tłumaczy zdanie wypowiedziane przez 
Francis  Carco,  a  odnoszące  się  do środowisk artystycznych międzywojennego Paryża: 
„Żyliśmy w grupach, które nie znały się między sobą i nie szukały zbliżenia z innymi”369.
Odrębnie analizuje się rodzaje grup oraz ich typy370. Pośród rodzajów wyodrębnia się 
grupy  profetyczne,  cechujące  się  głoszeniem  i  wyznawaniem  przyjętych  ideałów 
366 Por. K. T. Toeplitz (1961), s. 24-25.
367 Por. S. Kawyn (1947), s. 30 i nast.
368 Ibidem, s. 9-15.
369 F. Carco (1958), s. 19.
370 S. Kawyn (1947), s. 18-20, 45-61.
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estetycznych  i  pozaestetycznych,  np.  religijnych  czy  politycznych;  dodać  trzeba,  iż  – 
zdaniem tego badacza – są to grupy zwarte, jednolite, karne i stosunkowo nieliczne. Drugi 
rodzaj  to  tzw.  grupy  praktyczno-ekonomiczne,  w  których  przeważa  troska  o  sprawy 
bytowe, ceny, przestrzeganie prawa autorskiego; są to formalne stowarzyszenia zawodowe 
artystów,  które  nas  tutaj  nie  interesują.  Bardziej  wyczerpująca  jest  typologia  grup. 
Wyodrębnia się mianowicie grupy awangardowe (o dużym stopniu skupienia i zwartości 
oraz bojowości), cyganerie (cechujące się słabym stopniem skupienia, z dominacją gestów 
prowokacyjnych), grupy kultowe (skupione dookoła wybitnego artysty), grupy obrońców 
stylu  (np.  „klasycy”),  grupy  artystów skupionych  wokół  wydawcy  czy  wokół  galerii, 
grupy będące spółkami autorskimi,  grupy profetyczne (np. twórców religijnych), grupy 
rodzinne (np. Kossaków, Pawlikowskich, Morsztynów), grupy przypadkowo skupione w 
czasowym miejscu przebywania (np. w sanatorium czy kurorcie). Prostszy, lecz nie mniej 
przekonujący jest inny podział, gdzie wyróżnia się tzw. grupy programowe (cechujące się 
pozytywnym określeniem swych celów) oraz tzw. grupy sytuacyjne (określające się przez 
negację dotychczasowych praktyk artystycznych)371.
Warunki  i  sposób  powstawania  grup  artystycznych  trudno  określić  ze  względu  na 
znaczną ich liczebność i różnorodność (tylko w Polsce w latach 1946-1976 istniało ok. 
230 grup twórczych i  ugrupowań skupionych wokół galerii  autorskich,  nie licząc grup 
literackich372).  Analizując  powstanie  wielu  z  nich,  można  jednak  pokusić  się  o 
wyprowadzenie  kilku uniwersalnych mechanizmów towarzyszących.  I  tak,  zawsze  jest 
jakiś inicjator, przywódca czy pomysłodawca, który potrafi przekonać innych artystów, 
dzięki czemu powstaje pierwsze, stosunkowo wąskie grono „ojców założycieli”. Takich 
założycieli miała „Sztuka”, którą powołali do życia w 1897 r. Teodor Axentowicz, Józef 
Chełmoński, Jacek Malczewski, Jan Stanisławski i kilku innych; założycielem, skądinąd 
mało znaczącej, grupy „Zero” był Wojciech Kossak; inicjatorami grupy „Świt”, powstałej 
w Poznaniu w 1921 r., byli Fryderyk Pautsch i Stanisław Jagmin; toruńska „Konfraternia 
Artystów”  zorganizowana  została  przez  Juliana  Fałata  i  Artura  Górskiego  w  latach 
dwudziestych; powstałe  w 1925 r.  „Bractwo św. Łukasza” miało  przywódcę w osobie 
Tadeusza Pruszkowskiego,  a „Szczep Rogate  Serce”,  w latach trzydziestych,  w osobie 
Stanisława  Szukalskiego.  Powstaniu  grupy  towarzyszą  często  szczególne  warunki 
371 M. Głowiński (1965).
372 Por. J. Wojciechowski (1987), s. 46.
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przestrzenno-społeczne:  obce  terytorium,  przyjazd  inicjatorów  do  nowego  dla  siebie 
miasta, poczucie swoistej misji, a choćby chęć publicznej prezentacji swych prac, czemu 
towarzyszy  poczucie  wcześniejszego  dyskryminowania  w  tym  względzie.  Często  też 
poczucie  konkurencji  z  inną  grupą  artystyczną  (np.  grupa  „Zero”  wobec ugrupowania 
„Sztuka”, „Bractwo św. Łukasza” w odniesieniu do członków „Komitetu Paryskiego” czy 
różne ugrupowania awangardowe wobec „Bractwa św. Łukasza”).
Grupy artystyczne mają zazwyczaj krótkotrwały, kilkuletni żywot, niezależnie od tego, 
czy były swoistymi sektami (jak np. „Szczep Rogate Serce”), czy stały się formalnymi 
stowarzyszeniami ze statutem (jak np. grupa „Świt” czy „Konfraternia Artystów”).
Prawie zawsze chodzi w nich o zdobycie i zakreślenie swoistych „pól łowieckich”, czyli 
instytucji  obiegu:  wystaw,  galerii  i  pism,  w których można  wspólnie  prezentować  się 
publiczności i solidarnie bronić przed konkurencją. Słowem, grupy artystyczne mają w 
większości charakter ekspansywno-obronny373. Oczywiście, to nie wszystkie funkcje grup 
artystycznych.  Biorąc  pod  uwagę  różne  analizy,  można  stwierdzić,  że  są  to:  funkcje 
kreatywne  (formowanie  wartości),  inspirujące,  edukacyjne  (wzajemne  kształcenie  i 
wychowywanie,  a  także  oddziaływanie  w  tym  zakresie  na  zewnątrz),  obrzędowe, 
integracyjne  (wewnątrzgrupowe  i  działające  na  szerszą  społeczność),  ideologiczne 
(formowanie  własnych  poglądów  artystycznych  i  przeciwstawianie  się  innym), 
ekspansywne (zdobywanie publiczności), towarzysko-ludyczne (wspólne spędzanie czasu 
dla  przyjemności),  publiczne  (reprezentowanie  szerszej  społeczności,  np.  miasta,  w 
relacjach  zewnętrznych),  wreszcie  funkcje  zawodowe  (obrona  interesów zawodowych, 
wystawy, sprzedaż prac, publikacje).
Trudno wyraźnie dostrzec okoliczności powstawania takich grup. Niekiedy ich zalążki 
rodzą się już podczas wspólnych studiów lub okresu bezpośrednio po dyplomie,  kiedy 
zaczyna  się  odczuwać  potrzebę  uruchomienia  mechanizmów  ułatwiających  zdobycie 
publiczności i artystyczne samookreślenie. W innych wypadkach powstają one wtedy, gdy 
ukształtowani już artyści znaleźli się w nowym dla siebie miejscu i uznali, że wymaga to 
zebrania  się  dla  zaznaczenia  swej  obecności,  albo  i  przeciwstawienia  się  istniejącym 
środowiskom artystycznym. Natomiast rozpad grupy artystycznej ma bardziej uniwersalne 
powody: utrata przestrzeni, w której grupa się zbierała i w której prezentowała swe prace 
373 Według określenia M. Bryla (1990), s. 38.
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oraz rozpad więzi  towarzyskich scalających członków grupy. Z tych przyczyn właśnie 
rozpadła się większość grup artystycznych. Inna rzecz, że jeśli można zrozumieć, jakie 
były  powody  utraty  przestrzeni,  to  trudniej  uchwytne  są  powody  rozpadu  więzi 
scalających grupę. Ale ten problem dotyczy szerszego zjawiska, jakim jest rozpad różnych 
innych nieformalnych, spontanicznie powstałych mikrogrup społecznych.
Ostatnią formą środowisk artystycznych, na jaką chcę zwrócić uwagę, jest  pokolenie 
artystyczne.  Pokolenie  nie  jest  jednoznaczną  postacią  życia  społecznego:  poniekąd 
jednocześnie istnieje i  nie istnieje.  Dostrzegamy oczywistą zmienność pokoleń, ale nie 
możemy  precyzyjnie  stwierdzić,  którędy  przebiegają  granice  między  nimi  i  kogo 
zaliczamy  do danego  pokolenia.  To  rozgraniczenie  jest  wyraźnie  widoczne  jedynie  w 
cyklicznych  zmianach  pojedynczej  rodziny,  niewidoczne  zaś  w  dużej  zbiorowości. 
Bardziej  klarownie  przedstawiają  się  formacje  skrajne:  pokolenie  „wstępujące”  i 
pokolenie  „odchodzące”.  Następowanie  po  sobie  kolejnych  pokoleń  nie  przypomina 
maszerujących  kompani  wojska,  pomiędzy  którymi  istnieją  jakieś  granice,  lecz  raczej 
płynący strumień, w którym nie można wyraźnie wyodrębnić kolejnych członów. Granice 
pomiędzy  pokoleniami  są  względne,  bowiem  w  istocie  mamy  do  czynienia  tylko  z 
zachodzącymi  na  siebie  generacjami  o  niewyraźnej  tożsamości.  Tak  więc  zmiany 
generacji są oczywiste, ale zasady ich rozróżniania pozostają niejasne. Nie ma dokładnej 
zbieżności pomiędzy genealogiami ludzi a chronologią kultury.
Jednak  nawet  wówczas,  gdy  mamy  trudności  ze  stwierdzeniem,  gdzie  występują 
różnice międzypokoleniowe, używamy przecież tego pojęcia, które ma zastosowanie w 
historii sztuki i literatury. 
Opierając się na rozważaniach licznych autorów, można przyjąć, że pokolenie istnieje 
przynajmniej  jako  kategoria  metodologiczna.  Także  to,  że  pokolenia  artystyczne  są 
kręgami społecznymi o mało określonym składzie i niewyraźnej tożsamości, ale właściwa 
jest im pewna wspólnota zainteresowań i wspólny obieg informacji oraz wspólne postawy 
i wartości.
Jak realizuje się pokolenie, jak przeistacza się z kategorii demograficznej w społeczną, 
jak w jego obrębie powstaje wspólnota postaw i wartości? Niezbędny do tego jest jakiś 
czynnik  inicjujący.  Zazwyczaj  są  to  wydarzenia  polityczne,  gospodarcze  i  społeczne 
(niekiedy wielkie wstrząsy: wojny, rewolucje, kryzysy). Czynniki takie doprowadzają do 
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powstania wspólnej świadomości wówczas, gdy zachodzą w momencie kształtowania się 
osobowości młodych ludzi – a więc głównie wtedy, gdy mają oni ok. 16-25 lat. Czynniki 
te  i  towarzyszące  im  przeżycia  pojawiają  się  nieoczekiwanie,  lecz  stają  się  punktem 
odniesienia i stwarzają perspektywę wspólnego działania. Dodać należy, że historyczne 
wydarzenia  zachodzą nieregularnie,  w odstępach kilkudziesięcio-,  kilkunasto-,  a  nawet 
kilkuletnich.
Choć zdarzenia historyczne są inicjacją na skalę zbiorową, to nigdy nie przesądzają one 
automatycznie  o  powstawaniu  jednakowych  reakcji  –  a  więc  takiej  a  nie  innej 
świadomości,  postaw,  wartości.  Mówiąc  o  pokoleniu,  nie  należy  zamazywać  różnic. 
Kierunek  wpływu  wydarzeń  historycznych  na  poszczególnych  młodych  ludzi  nie  jest 
jednakowy, wręcz przeciwnie – występuje pewna polaryzacja postaw i rodzą się nieraz 
odmienne układy wartości. Ktoś słusznie powiedział, że pokolenie cechuje się wspólnym 
sposobem widzenia problemów, ale różnymi koncepcjami ich rozwiązywania.
Aby wydarzenie  historyczne  mogło  zainicjować  powstanie  zbliżonej  świadomości  u 
członków  pokolenia,  musi  być  ono  silne,  musi  doprowadzić  do  tego,  że  osobom 
przeżywającym  te  wydarzenia  „wali  się  świat”.  Następuje  wtedy  pierwsze  wyraźne 
zetknięcie się z jakimś pojmowaniem dobra i zła, prawdy i fałszu, piękna i ohydy. To zaś 
wymaga wyraźnego opowiedzenia się za określonymi wartościami i  wybrania jakiegoś 
sposobu ich pojmowania.
Dla  powstania  pokolenia  potrzebni  są  też  przeciwnicy,  bowiem inicjuje  się  ono  w 
sytuacji sporu, a nawet walki. W walce tej nie chodzi o zwykłe uznanie słuszności, lecz o 
zwycięstwo idei i  wartości  reprezentowanych przez generację.  Spór wytwarza wspólne 
postawy, wydobywa je na jaw i sprawia, że generacja zaczyna żyć we własnej i publicznej 
świadomości.  Spór  prowadzony  jest  zawsze  z  poprzednikami  –  a  więc  z  pokoleniem 
starszym zaledwie o kilka lat;  rzadziej  prowadzi  się  go z  pokoleniem najstarszym.  W 
sporach pokoleniowych, w manifestacjach i  programach podkreślana jest  młodość jako 
wartość. „Po was, a więc lepiej od was” – mówią przedstawiciele pokolenia wstępującego. 
W sporze można dostrzec obecność resentymentu – chęć zajęcia stanowisk,  wpływów, 
pozycji, które dotąd mieli  poprzednicy. Młodości przyświeca też zazwyczaj radykalizm 
polityczny  oraz  obyczajowy,  a  często  i  postawy  awangardowe  w  sztuce.  W  sporach 
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pokoleniowych przedmiotem bezpośrednich ataków nie są  nigdy najwybitniejsi  twórcy 
starszych pokoleń, przeważnie atakuje się twórców drugorzędnych, epigonów.
Młodość często przejawia poczucie konieczności  podjęcia jakichś zadań, a złudzenie 
sprawia,  że  wydają  się  to  być zadania  niepowtarzalne.  Tymczasem właśnie  typowość, 
powtarzalność sporów między młodymi a starymi jest istotą kształtowania się pokoleń i 
ich wymiany. Typowym celem jest za każdym razem pokonanie poprzedniej generacji.
W  procesie  powstawania  zbliżonej  świadomości  wielką  rolę  odgrywają  ośrodki 
krystalizacji tej świadomości (autorytety osobowe, instytucje, itp., czyli pisma, galerie, a 
niekiedy  nawet  ośrodki  dyspozycji  politycznej,  gdy  pokolenie  przejmuje  władzę). 
Niejednokrotnie ośrodki te zawiązują się wokół pierwotnych grup rówieśniczych, które 
następnie rozrastają się i wpływają na innych przedstawicieli tej samej generacji.
Jak  długo  wydarzenia  historyczne  i  spory  pokoleniowe  oddziałują  na  osoby  je 
przeżywające?  Trudno orzec,  gdyż w przypadku jednych trwa to przez całe życie,  dla 
drugich  jest  tylko  krótkim  epizodem.  Przeżyte  wydarzenia  wciąż  pozostają  układem 
odniesienia  oraz  wspomnieniem,  ale  niemal  zawsze  następuje  też  modyfikacja 
doświadczeń  pokoleniowych.  Można  jednak  stwierdzić,  że  doświadczenia  historyczne 
oddziałują przede wszystkim na początku kształtowania się świadomości, a rola ich maleje 
wraz ze starzeniem się. Długo jednak pozostaje ich pierwszy efekt. Zmieniają się czasy, 
następują nowe wydarzenia, ale dany człowiek i jego osobowość jest już ukształtowana: 
człowiek i jego świadomość są powolniejsze od historii. Niemal każdy zatrzymuje się przy 
swoich nabytych w młodości zwyczajach, gustach, postawach wobec ludzi, świata i sztuki.
Tym  samym  trudno  stwierdzić,  jak  długo  trwa  pokolenie  i  kiedy  zaczyna  się 
rozmywanie jego wspólnej świadomości  i  tożsamości.  Przepływ pokoleń w modelowej 
postaci byłby przechodzeniem poszczególnych generacji jako zbiorów tych samych osób 
przez kolejne fazy demograficzne. Tak jednak nie jest. Po kilku, kilkunastu latach wspólna 
świadomość i łączność pokoleniowa rozsypują się i trudno stwierdzić, co się z nimi dalej 
dzieje. W najlepszym wypadku pozostają świadectwa: dzieła sztuki, programy, legendy, 
mity.
Czy zmiennością pokoleń rządzi jakieś „prawo rytmu”? Z pewnością nie jest słuszne 
przypuszczenie, że pojawiają się tylko trzy pokolenia w każdym stuleciu. Owszem, tak 
mogło  być  w  XIX  wieku,  w  którym  wyraźnie  dostrzegamy  pokolenie  klasycystów, 
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romantyków i  pozytywistów – jednak wydzielone w wielkim uproszczeniu.  Zazwyczaj 
zmienność  pokoleń  ma  większą  częstotliwość  i  nie  przejawia  wyraźnej  regularności. 
Pomiędzy  poszczególnymi  pokoleniami  mogą  być  przerwy  kilkudziesięcioletnie, 
kilkunastoletnie,  ale  najczęściej  w  XX  w.  obserwujemy  przerwy  mniej  więcej 
dziesięcioletnie. Np. w powojennych dziejach sztuki polskiej widzimy pierwsze pokolenie 
artystów,  którzy  debiutowali  w  latach  1945-1948  (Tadeusz  Brzozowski,  Kazimierz 
Mikulski, Zbigniew Dłubak, Marian Bogusz i in.); drugie pokolenie debiutowało w latach 
1955-1960  (np.  Teresa  Pągowska,  Tadeusz  Dominik,  Jacek  Sienicki,  Jan  Lebenstein, 
Zdzisław Beksiński); następnie wyodrębnia się pokolenie debiutujące w latach 1965-1970 
(np. Jan Dobkowski, Norbert Skupniewicz, Jerzy Piotrowicz, Eugeniusz Get-Stankiewicz, 
Adam Myjak,  Lech  Ratajczyk);  wreszcie  dostrzegamy pokolenie  debiutujące  w latach 
osiemdziesiątych (przedstawiciele tzw. nowej ekspresji). Jednocześnie występują epizody 
artystyczne (np. socrealizm czy hiperrealizm), których jednorodność pokoleniowa nie jest 
wyraźna,  jak  też  obserwujemy  powstawanie  grup  podkreślających  odmienne  postawy 
artystyczne (np. „Grupa Krakowska”, „Grupa 4F+R”, „Grupa 55” czy Grupa „Wprost”).
Aby  pojęcie  pokolenia  artystycznego  miało  jakąś  metodologiczną  przydatność,  nie 
może być ono stosowane w sposób całkowicie dowolny. Przede wszystkim, nie można 
mówić  o pokoleniach artystycznych pojawiających się  co kilka lat  i  w odniesieniu do 
drobnych mutacji w sztuce. Trzeba też wyraźnie uświadomić sobie, co w danym pokoleniu 
artystycznym jest wspólne, a co zróżnicowane i jakie są tego proporcje. Tylko wtedy, gdy 
przeważa to, co wspólne, mamy prawo mówić o istnieniu pokolenia artystycznego.
Rola  czynnika  demograficznego  –  a  więc  zmiany  pokoleniowej  –  jest  w  dziejach 
kultury niemała. Ale byłoby przesadą stwierdzenie, że to jedyna siła napędowa dziejów, a 
pokolenie  jest  jej  głównym podmiotem.  Obserwujemy  wszak  zmiany  artystyczne  bez 
zmian pokoleniowych, a bywa też, że zmiany te inicjowane są przez pokolenie starsze 
(takie  były  np.  nieustanne  działania  Tadeusza  Kantora).  Bywają  pokolenia  młodych, 
którzy od początku są zachowawczy w sztuce, i zdarzają się pokolenia starszych, którzy 
ciągle wyrażają postawy awangardowe (np. Witkacy czy Henryk Stażewski). Są też inne 
czynniki  zakłócające  regularności  pokoleniowe:  np.  gdy  młodzi  artyści  łączą  się 
towarzysko ze starszymi twórcami,  albo kiedy starsi  przystają  do ugrupowań młodych 
artystów. Podziałów pokoleniowych nie należy traktować schematycznie. Miarą historii 
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nie są okresy czasu ani daty urodzin, ale waga zdarzeń i ich efekty. Ciąg zdarzeń i rytm 
życia ludzkiego nie są wszak tym samym.
                                                              3
Omówione formy środowisk artystycznych nie wyczerpują, oczywiście, ich bogactwa; 
nie  wspomnieliśmy  o  specyfice  zespołów  muzycznych  i  teatralnych,  ekip  filmowych, 
klubów artystycznych, a przede wszystkim o żadnym formalnym ugrupowaniu, jak np. 
związki zawodowe artystów, ich spółki czy spółdzielnie.
Można  jednak  zgodzić  się  z  przekonaniem,  że  omówione  środowiska  mają  jakąś 
wspólną  aurę  obyczajową,  która  mało  zmienia  się  od  XIX w.  (pewnie  począwszy  od 
romantyków  z  niektórymi  dodatkami  stylu  życia  dziewiętnastowiecznej  cyganerii 
artystycznej)  i  cechuje  wszystkie  dziedziny  sztuki.  Ta  wspólna  aura  przejawia  się  w 
gloryfikacji  czasu wolnego, w dążeniu do tego,  aby członkowie tych środowisk w ich 
obrębie  mogli  uwolnić  się  od  ujemnych  skutków  petryfikacji  w  innych  formalnych 
instytucjach;  cechuje  ją  zmienność  i  płynność  ról  pełnionych  przez  uczestników  oraz 
większa niż gdzie indziej  wewnętrzna tolerancja  obyczajowa, a często też  artystyczna; 
dalej, przekonanie każdego o możliwości osiągnięcia sukcesu (co wyraża się w swoistym, 
choć  nieraz  tylko  pozornym,  demokratyzmie);  wreszcie,  mimo  braku  wyraźnych 
(przynajmniej  w  XX  w.)  symboli  identyfikacyjnych,  wiadomo  w  nich  zawsze,  kto 
przynależy do tych środowisk, a kto jest tam obcy.
170
                                                     Zakończenie
Kreśląc zbiorowy portret artysty nowożytnego, próbowałem najpierw udowodnić, że ma 
to  sens,  że  zajmowanie  się  artystą,  a  nie  wyłącznie  jego dziełem,  zarówno wzbogaca 
poznanie  tego  ostatniego,  jak  i  dostarcza  przesłanek  do  zrozumienia  całego  systemu 
artystycznego.  Uznając,  że  artystę  kreuje  społeczeństwo,  przydając  mu  odpowiednią 
funkcję  i  pozycję  społeczną,  musieliśmy  tym  samym  uznać,  że  jego  istnienie  i 
funkcjonowanie zależne jest w dużym stopniu od kontekstu społecznego. Niezbędna więc 
była jego charakterystyka pod względem cech społeczno-demograficznych,  a przy tym 
próba ustosunkowania się do problemów jego normalności czy rzekomej nienormalności, 
jak też określenie artysty-klasyka czy artysty-amatora.
Na pojęcie artysty dwudziestowiecznego (przynajmniej  z pierwszej  połowy XX w.) 
składa  się  niemal  to  wszystko,  co  wcześniej  towarzyszyło  rozwojowi  jego  sytuacji 
społecznej – począwszy od narodzin, w czasach Odrodzenia, nowożytnego pojmowania 
artysty  wraz  z  jego  indywidualizmem,  rolą  wyobraźni,  sławy,  itd.  Kolejne  jego 
przeobrażenia  to  pozycja  artysty  dworskiego,  dalej  –  romantyczne przekonanie  o jego 
niezwykłości,  dziewiętnastowieczna  filozofia  i  styl  życia  cyganerii  oraz 
dwudziestowieczne  metamorfozy  wynikające  przede  wszystkim  z  charakteru 
funkcjonowania  kultury  masowej,  biznesu  artystycznego  oraz  zmian 
postmodernistycznych.
Kumulacja  różnorodnych  sytuacji  artystów  dawała  o  sobie  znać  w  swoistej  ich 
mitologii, mającej wiele cech ideologii zawodowej. W zestawie mitów wciąż żywy jest 
mit  wyjątkowości,  mit  indywidualności,  powołania  i  bezinteresowności,  mit  wolności, 
cierpienia  i  odrzucenia.  Mity  uzupełniane  są  wyobrażeniami  o  rolach  społecznych 
pełnionych przez artystę, a w tym takich, jak rola demiurga, proroka, kapłana czy mędrca 
wzbogacona ostatnio o rolę prowokatora. Wiara w te mity i role zdaje się być powszechna, 
trwała i głęboka, zarówno wśród samych artystów, jak i wśród odbiorców ich sztuki, i 
wszelkie próby demitologizowania są tu zawodne.
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Kariery  artystów  są  specyficznym  wariantem  karier  w  innych  zawodach:  w  ich 
przebiegu można było dostrzec podobne kryteria,  jak w innych sferach,  a więc oprócz 
szerokiego obiegu dzieł sztuki i ich obecności w znaczących zbiorach, oprócz satysfakcji 
osobistej – także rezonans we własnym środowisku oraz rezonans w szerszym otoczeniu 
społecznym wraz ze swoistym ich wydźwiękiem, jakim jest sława artystyczna. Należne 
miejsce w przebiegu kariery mają też uzyskiwane dochody, towarzyszący im styl życia 
oraz stosunki z władzą. 
     Znaczącym  zagadnieniem  są  też  środowiska  artystyczne,  będące  dla  artystów 
płaszczyzną odniesienia,  a  jednocześnie  czynnikiem stymulacji  artystycznej.  Do takich 
środowisk  zaliczyliśmy  salony  literacko-artystyczne,  kawiarnie  literatów  i  artystów, 
typowe grupy twórcze oraz pokolenia artystyczne. 
Przywołałem w dużym skrócie  treść  opracowania  –  z  jednej  strony  przypominając 
wcześniejsze  ustalenia,  z  drugiej  –  by uzmysłowić,  czego w nim brak.  A nie  ma tam 
przede wszystkim rozważań dotyczących procesu twórczego, który towarzyszy artyście i 
głównie charakteryzuje  jego rolę  społeczną.  Jest  to wszak zagadnienie  ważne samo w 
sobie, wymagające przy tym zaangażowania innej wiedzy i spojrzenia z innego punktu 
widzenia – w głównej mierze z perspektywy psychologii twórczości. Wydaje się jednak, 
że rozważania takie byłyby w niniejszym opracowaniu czymś obcym, i  choćby z tego 
powodu ich podjęcie odłożyłem na inną okazję. Autor chciałby jednak wierzyć, iż mimo 
pewnych  niedopowiedzeń,  mimo  braku  wyczerpującego  materiału  historyczno  - 
artystycznego  –  opracowanie  to  okaże  się  choćby  w  drobnym  stopniu  pożyteczne,  a 
ukazany w nim zbiorowy portret nowożytnego artysty europejskiego – przekonujący.
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